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Wspomnienie sprzed 35 lat: Taizé - Sobér Miodych

Na podstawie notatek i skrotowych bazgrotow z 1973 roku,
odcyfrowywanych w 1995-1997,
rozszerzanych i uzupetianych z zawodnej pamigci w 2008.

Przegladajac swoje zapiski widze, ze notowatem skrétowo, niejednoznacznie, nieraz notowatem to,
co balem sig, ze zapomng, nie notowatem za$ tego, co wydawalo mi si¢, ze nie sposob zapomnie¢. A
jednak, juz po 15 latach, gdy porzadkowatem swoje zapiski i przenositem je do komputera nie bytem
w stanie przypomnie¢ sobie nie zapisanych faktow, imion, wydarzen, wypowiedzi, okoliczno$ci.
Moja niniejsza relacja zawiera w duzej mierze szczegoly przypadkowe. Tu i tam cytuje czyjes
wypowiedzi. Nie sa jednak to dostowne wypowiedzi danych osob (nie wspominajac o braku
autoryzacji). Nie nagrywalem przeciez na magnetofon ani nie stenografowalem. Zapisywatem sobie,
to co z czyjej$ wypowiedzi mi w pamigci utkwilo, i to wlasnymi stowami. Moge miec nadziejg, ze nie
wypaczytem sensu, a jesli — to przepraszam, nie zamierzatem.

1. Poczatki

O Taizé ustyszalem gdzie$ z poczatkiem lat 60-tych. Uslyszatem, Ze niektorzy protestanci
zaczgli zastanawiacé sig, czy poprzez likwidacje klasztorow w ramach reformacji, nie utracili
jednak czego$ istotnego i wartosciowego z chrzescijanstwa. W efekcie kilku protestantow
roznych wyznan zaczgto eksperymentowac z zyciem monastycznym i osiedli w Taizé, gdzie
powstat jedyny zapewne w §wiecie klasztor interprotestancki. Stowa ekumenizm uzywano
wtedy jeszcze rzadko, dopiero zaczynat si¢ II Sobor Watykanski.

W marcu 68, akurat podczas studenckich protestow, wystano mnie do Warszawy na
seminarium z filozofii przyrody. Zaszedlem przy okazji do duszpasterstwa akademickiego
$w. Anny i akurat trafitem na odczyt o ekumenicznej wspolnocie w Taizé. Dowiedziatem sig
wtedy trochg wigcej. Otodz bracia z Taizé doswiadczywszy warto$ci zZycia monastycznego
utwierdzili si¢ w opinii, ze utrata jednosci podczas reformacji przyniosta jako skutek utratg
istotnych wartosci przez podzielone Koscioly. Ich zdaniem potrzeba powroci¢ do dawnej
jednosci, aby Kosciol odzyskat to, co utracil. Kazde z wyznan ma tu do wniesienia swoja
warto$¢, ktora u nich si¢ przechowata, ale procz tego musi mie¢ $wiadomos$¢, ze pewne
warto$ci takze oni sami utracili, do odzyskania ktérych potrzebne im sa pozostate Koscioty.
Na tym polega¢ miat ekumenizm w wersji Taizé, aby uswiadomi¢ sobie co mamy, co
utracili$my, czego nam brakuje i czego potrzeba. Wtedy po odzyskaniu wspodlnoty wartosci,
bedzie mozliwy powroét do dawnej jednosci.

Nie jestem teraz pewien, czy tu trochg nie placze i czy nie laczg razem rzeczy zastyszanych
w Warszawskiej §w. Annie i gdzie indziej, ale w sumie matlo to istotne. Przyznam si¢, ze
wtedy nie wywarlo to na mnie wigkszego wrazenia, pomyslalem: no cdz, jesli protestanci
poszukuja tego, co utracili, to szczgs¢ im Panie Boze. Ale czymze jest jedno Taizé. Czy
warto si¢ tym podniecac?

W tymze 1968 PAX wydal przektad Jean-Marie Pauperta "Taize i Kosciol jutra" - ksiazka
szeroko omawiajaca wrazenia autora z Taizé, historie powstania wspodlnoty, jej dzialania,
kontakty z katolikami, poczynajac od Piusa XII, o pobycie braci z Taizé na Soborze w roli
obserwatorow, o problemach teologicznych zwiazanych z ekumenizmem. Przyznam sig, ze i
to nie poruszylo mnie - ot, jeszcze jedna ciekawostka.

Az przyszedt rok 1971. Moja siostra, na jakim$ spotkaniu w Erfurcie poznata kogo$, kto
byl w Taizé i pelna entuzjazmu, zarazita nim i mnie. Przyniosta ulotki oraz par¢ numerow
"Lettre de Taizé"

Taizé to juz nie tylko grupka protestantow zapoznajacych sig¢ z zyciem monastycznym. To
rowniez mig¢dzynarodowe spotkania mlodziezy, dzielacej si¢ wlasnym przezywaniem swej
wiary, swego chrzescijanstwa. Taizé zaczglo przyciaga¢ mlodych, podobnie jak
podkrakowski Tyniec przyciagnat mnie i moich kolegow. Zaczgli miodzi przyjezdza¢ na
rekolekcje, czy poszukujac skupienia, miejsca modlitwy. Bracia z Taizé zainicjowali
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dyskusje pomigdzy nimi, pomigdzy tymi, co tak samo przyjechali. Podsuwaja im tematy do
dyskusji. W kolejnych latach byto:

1966 - szukamy drog pojednania migdzy chrzescijanami

1967 - nasze zycie

1968 - wiara

1969 - nadzieja i wyzwania.

Wiasnie dyskusje owego roku doprowadzity w podsumowaniu do odpowiedzi na pytanie:

Co jest zrodlem nadziei w naszym zyciu?

Jest nim ZMARTWYCHWSTANIE CHRYSTUSA.

Moze si¢ to komu$ wydac banalne, ale wazne jest, ze t¢ odpowiedz znalezli sami mlodzi,
niezaangazowani w Kosciol, religijnie niedoksztatceni, a niektorzy wrecz indyferentni.
Mtodzi wielu wyznan z wielu krajow, poniekad samodzielnie w toku dyskusji doszli do takiej
konkluzji. Powstal pomyst, by t¢ konkluzje rozwina¢ szerzej, do paru zdan, zredagowac i
oglosi¢ jako radosng nowing, jako wyzwanie nadziei wobec sytuacji w $wiecie, w ktorym
jedni cierpia ucisk, inni maja wyolbrzymione przywileje, a jeszcze inni traca $wiadomos$é
wlasnego czlowieczenstwa.

Warto doda¢, ze z kazdym rokiem coraz wigcej mtodziezy pojawiato si¢ w Taizé.
Najwigcej na Wielkanoc, ale i duzo podczas letnich wakacji.

Co stwierdzaja, czego oczekuja?

Odczuwaja silna potrzebg Boga, potaczona z chgcia stuzenia czlowiekowi. Pragna, by
Kosciot byt sila stwarzajaca, by poswigcenie si¢ Chrystusowi wyzwalato w ludziach energig
stwarzajaca, czynigca $wiat nadajacym si¢ do zycia w nim. Marza, by Kosciot stat si¢ na
nowo "paschalny", by rezygnujac z postugiwania si¢ aparatem wiadzy, sktadal wierne
swiadectwo Ewangelii, ktora cztowieka czyni wolnym.

Na Wielkanoc 1970 dwudziestoosobowa grupa miodych ze wszystkich kontynentow
zredagowala ostatecznie nastgpujacy tekst Radosnej Nowiny:

Chrystus Zmartwychwstaly przychodzi
ozywi¢ $wieto w najglebszym wnetrzu czlowieka.
Przygotowuje dla nas wiosne KoSciola:

- Kosciol pozbawiony aparatu wladzy,
gotowy zato do dzielenia si¢ ze wszystkimi,
miejsce widzialnej komunii calej ludzko$ci.

Udzieli nam dosy¢ wyobrazni i odwagi,
by otworzy¢ przed nami droge pojednania,
Przygotowuje nas od oddawania zycia za to,

by zaden czlowiek nie byl juz wigcej
ofiarg drugiego czlowieka.

Juz przedtem, kto$ patrzac na dyskusje mlodziezy w Taizé powiedziat: wygladaja oni, jak
sobor mtodych. To stwierdzenie rozeszto si¢ i pomyst zostat podjety. Odczytujac na
Wielkanoc 1970 tekst Radosnej Nowiny, brat Roger zapowiedziat: ,,Aby t¢ Radosng Nowing
uczyni¢ konkretnym przezyciem, zwolamy Sobor Mtodych”.

I tak lato 1970 bylo pierwszym rokiem przygotowan. Za temat przyjeto ,,Swieto, ktére
Chrystus Zmartwychwstaly przychodzi ozywi¢ w najglebszym wnetrzu czlowieka.”.
Podczas spotkan i konfrontacji doswiadczen, okazato si¢, ze wg mieszkancow krajow
potudniowych, mieszkancy poinocy utracili umiejetno$¢ przezywania $wigta, a razem z tym
umiejetnos¢ dzielenia si¢ 1 Swiadomos$¢ wartosci wspolnoty. Wiele z dyskusji owego roku
opisal brat Roger w ksiazeczce ,,Niech twe swieto trwa bez konca”.

Z kolei na rok 1971 przyjeto jako temat: ,,Chrystus Zmartwychwstaly przychodzi
przygotowac¢ nas do oddawania Zycia za to, by zaden czlowiek nie byl juz wigcej ofiarg
drugiego czlowieka.”

Jak wspomnialem, moja siostra zarazita mnie entuzjazmem. Zaczatlem pospiesznie
tlumaczy¢ na polski Listy z Taizé, postanowilismy stworzy¢ w Krakowie grupke, ktora bedzie



Kazimierz Urbanczyk Wspomnienia taizowskie 3

omawia¢ tematy poruszane w Taizé, ktora bedzie, na ile to mozliwe, wiaczaé si¢ do
przygotowan Soboru Miodych.

Chodzilismy od jednych bliskich do drugich, relacjonujac, czytajac, dyskutujac...

Takie byly moje poczatki na drodze do Taizé.

2. Bez logistyki, pierwsze spotkania

Uznalem za dobry omen, ze Taizé wyniknglo akurat, gdy zaczatem sig uczy¢ francuskiego.
Zatowaltem, Ze nie zrobitem tego wczesdniej, o ilez tatwiej bylo by mi thumaczy¢ biuletyny z
Taizé! Na szczg$cie czgs¢ materiatow byla po angielsku. Brak mi jednak byto znajomosci
angielskiego stlownictwa religijnego. Moja siostra z kolei znata nienajgorzej niemiecki, wigc
na podstawie tego, co w niemieckojezycznej informacji wyczytata — usitowatem dopasowac
brakujace stowa angielskie, a dodatkowo na tej podstawie, wspomagajac si¢ stownikami,
rozbieralismy teksty francuskie, najobszerniejsze. Sam nie wiem, skad znajdowaliSmy na to
wszystko czas i energig.

Zafascynowato nas, ze Taizé obywa sig¢ bez statego grona organizatorow, ze cata logistyka
zardbwno organizacji pobytu mlodziezy w Taizé, jak i przygotowan do Soboru Mtodych,
prowadzona jest przez wolontariuszy, wolontariuszy przypadkowych, wymieniajacych sig,
improwizujacych, a jednak idzie to omal bez zacig¢! Oczywiscie elementem stalym sa bracia
z Taiz¢é, ale oni maja swoje zycie zakonne i swoje sprawy. Osoby, ktore juz parokrotnie byly
w Taizé, za kolejnym przyjazdem tworza grono animatoréw, albo ekipg przyjmujaca.
Pozostate osoby tworza grupy weekendowe, albo grupy tygodniowe. Taka grupa sktada sig
bodaj z 7 os6b, dobranych maksymalnie réznorodnie, w stylu Australijczyk, Brazylijka,
Hindus, Niemka, Amerykanin, oczywiscie roznych wyznan, gdyby si¢ jeszcze trafit do tego
jaki buddysta, albo muslim, to byloby to. Taka grupka przez tydzien mieszka pod jednym
namiotem, razem spozywa positki, razem przychodzi na nabozenstwa, razem spedza caty
czas, przy okazji dyskutujac i omawiajac zadane im tematy. Pod wieczér wybrana osoba z
grupy referuje wnioski z dyskusji dziennej animatorowi, animatorzy z kolei to zbieraja,
podsumowuja i podaja do ogdlnej wiadomosci podczas ,,0gloszen” po nabozenstwach. A z
tego powstaje biuletyn kwartalny ,,List z Taizé”, wzbogacony o rozwazania brata Rogera.

Bracia z Taizé trzy razy dziennie odprawiaja oficjum, wzorowane na brewiarzu, ale z
modlitwami zaczerpnigtymi z réznych wyznan, od prawoslawnych, od anglikanow... z
psalméw odrzucili wszystkie fragmenty, w ktéorych pobrzmiewa nienawis¢, glownie ze
wzgledu na ewentualnych uczestnikoOw nie obytych z religia ani psalmami, ktorzy mogliby te
fragmenty opacznie rozumie¢. Podobne kryteria stosowano przy doborze modlitw do
oficjum. Oficjum poranne pehi tez role liturgii stowa, po ktorej bezposrednio nastgpuje
liturgia eucharystyczna.

W pierwszych latach wspdlnoty, bracia odprawiali oficjum w malym kosciotku
romanskim, stojacym we wiosce. Po pewnym czasie zbudowali wiasny kosciot — Kosciot
Pojednania. Mimo, Ze jest on obszerny, okazalo sig¢, ze nie jest w stanie pomiesci¢
wszystkich zjezdzajacych si¢ do Taizé. W ostatnim roku bracia zdecydowali rozebraé
frontowa $ciang kosciota i dostawi¢ do niego namiot cyrkowy, tak by wszyscy mogli sig
pomiesci¢ i by nikt nie stat na zewnatrz.

27 pazdziernika 1971 przyszta wiadomos$¢: bracia z Taizé sa w Krakowie, przyjechali na
zaproszenie kard. Wojtyly z okazji tygodnia eklezjologicznego. Oczywiscie nie mozna bylo
przepusci¢ okazji, dostaliSmy si¢ wraz z siostra na spotkanie.  Ale spotkato nas
rozczarowanie. Odnies$lisSmy wrazenie (bardzo mozliwe zreszta ze niestusznie), jakby brat
Clement 1 brat Francois-Xavier mowili w pustkg. Jakby ,,Radosna nowina” i pomyst Soboru
mlodych mato kogo z obecnych obchodzit. Ale w pewnym momencie brat Clement
powiedzial, ze zalezy im w Taizé na zebraniu do$§wiadczen z wszystkich zakatkow swiata, ze
wéréd przyjezdnych brak im przedstawicieli ,,demoluda”. Ze gotowi sa sfinansowaé przyjazd
i pobyt niewielkiej grupy osob z Polski. Nagle wszyscy zaczegli okazywaé wielkie
zainteresowanie Soborem Mtodych, kazdy byt gotow jecha¢ do Francji i wciskal swoje dane
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braciom. Trudno si¢ tym gorszy¢. Nietatwo bylo z PRL-u wyjechaé¢ na Zachdd, a tu sig trafia
taka szansa.

Na drugie spotkanie z bra¢mi, nastgpnego dnia, przygotowalem sobie cale wystapienie.
Troch¢ bylo to przettumaczenie ,na nasze” idei Soboru Mitodych, na uzytek
niezorientowanych rodakow, troch¢ o naszych probach podejmowanych w Krakowie. Juz nie
pamigtam, co ostatecznie z tego wyglositem. Pamigtam jedna z sal u Dominikanow i
O.Karola Meissnera z Tynca jako ttumacza.

Bylo jeszcze jedno spotkanie, juz po tygodniu eklezjologicznym, 8 listopada.

Nie zrobitem notatek z tych spotkan, a poniewaz byly jeszcze dalsze w nastgpnych latach,
mogly mi si¢ sprawy z roznych spotkan ponakladac. Mam wrazenie, Ze gtownym tematem
poruszanym byt ekumenizm. Czy jest mozliwy powr6t do jednosci w Kosciele? Jesli
wierzymy, ze jedno$¢ Kosciota jest zgodna z wola Boza, to musimy tez wierzy¢, ze jest
mozliwy powrdt do jednosci. Ale co zrobi¢ z rdéznicami dogmatycznymi? Kto, komu i
dlaczego ma ustapi¢ wg nich? Ot6z, powrdt do jednosci nie ma polega¢ na dyskusjach
teologoow 1 zawieraniu kompromisow dogmatycznych. Przede wszystkim zacznijmy
traktowac siebie nawzajem, jako braci. Modlmy si¢ o jedno$¢, starajmy sig, by nasze
Koscioly zyly Ewangelia a zostawmy reszte Duchowi Swigtemu. To, co dla ludzi jest
niemozliwe, mozliwe jest dla Boga. Nie znaczy to, Ze nalezy odrzuci¢ dialog teologiczny,
trzeba si¢ pozna¢ i dobrze poznaé¢ poglady innych, nieraz si¢ okazuje, ze roznice sa
wyolbrzymiane w zbiorowej $wiadomosci, za$ faktycznie sa mniejsze.

Problem interkomunii — jest ona u wigkszosci protestantow, ale katolickie rozumienie
Eucharystii wyklucza ja. Jest to w istocie problem. W 1969 roku kardynat Marty zezwolit
katolikom na wstgpowanie do wspolnoty Taizé i obecnie bracia maja w swoim gronie
katolikow. Pod kosciotem jest krypta katolicka. Po porannym oficjum katolicy schodza do
krypty na katolicka liturgi¢ eucharystyczna, protestanci pozostaja na gorze. Ten podzial, ten
bol, jaki odczuwaja w momencie, gdy si¢ trzeba rozdzieli¢ na Eucharystig, jeszcze bardziej
uprzytamnia jakim nieszczg§ciem jest brak jednosci i ozywia tesknot¢ za nia. Modlimy sig,
aby ta sytuacja uleglta zmianie.

3. Uwagi siostry,

Jak wspomniatem, to moja siostra, Hanka, zarazita mnie idea Soboru Mtodych i Taizé.
Chcac wigc rzetelnie opowiedzie¢ o poczatkach taizowskich, spytalem sig¢ jej, gdzie ustyszata
o Taizé.

Wg niej bylo to troszke inaczej, niz opisalem.

Jakos$ wiosnag 1971 poszta odebra¢ dla mamy jakie$ druczki informacyjne dla III zakonu.
Byt tam tekst o nastoletnich narkomanach umierajacych z przedawkowania, bodaj w
Kopenhadze. Byla tym bardzo przejeta i akurat gdzie§ w innym tekscie przeczytata notkg o
mitodziezy masowo przyjezdzajacej do Taizé. I byla to dla niej, jakby odpowiedz od Boga —
oto remedium na tamto poprzednie. Postanowita, ze musi do Taizé pojecha¢ i si¢ z tym
zapozna¢ na miejscu — i to dlatego zapisaliSmy si¢ na nauke francuskiego.

Dodatkowo Hanka z racji znajomo$ci niemieckiego sluzyta za tlumaczke w
duszpasterstwie i jako$ dzigki temu nawiazata kontakt z duszpasterstwem w Erfurcie (NRD).
Latem 1971, korzystajac z ze komuna odkrecita $rubg i nie trzeba si¢ bylo stara¢ o wiz¢ do
NRD i Czechostowacji, wprowadzono wielokrotne wkladki paszportowe do demoluddéw,
wybrata si¢ do Erfurtu. Okazalo si¢, Zze zaproszono ja na dni, kiedy do Erfurtu przyjechato
parg przedstawicielek mtodziezy taizowskiej. Wtedy od nich dostala ,,kaju” — bialy kamyk i
one wzigly jej adres do wysylki Listu z Taizé.

Jedna z tych dziewczat pozniej przyjechata razem z bra¢mi z Taizé do Krakowa i zanim
bylo spotkanie z bra¢mi u Dominikanow, spotkali§my si¢ prywatnym mieszkaniu jednej z
zainteresowanych 0sob.

Tak wigc wyglada, Zze nasze zainteresowanie Soborem Mtodych byto jednak reakcja na
inicjatywy podejmowane stamtad.
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4. Owe lata

Jak opisa¢ owe lata? Owe lata mojej drugiej miodosci, ktora dostatem, jakby w
rekompensate za nieudane dziecinstwo? Miatem lat 27, czutem sig, jakbym znow miat lat 18.
Pracowalem, zarabialem, jak na PRL catkiem dobrze, robitem studia podyplomowe,
niebawem mialem zaczaé geologi¢ stosowana dla pracujacych. Nie bylo mnie sta¢ na wlasne
mieszkanie, ani na samochdd, lecz poza tym wszystko bylo dostgpne, cate zycie zdawato sig
przede mna sta¢ otworem

W tych 71-73 wydarzylty sig¢ tez rzeczy wazne duchowo. Latem 1971 poznatem O. Jana
Andrzeja Ktoczowskiego i niebawem znalaztem si¢ w grupie absolwentow dominikanskiej
Beczki spotykajacej si¢ prywatnie pod jego prowadzeniem. W marcu 1972 trafiam do
urszulanskiej grupy biblijnej M. Imeldy Adamskiej. A i dawna grupg po $w. Annie,
spotykajaca si¢ w Tyncu z O. Augustynem Jankowskim spotkala nowa przygoda. Jesienia
1982 nie mogt nas Tyniec przyjac, z racji remontu, wigc par¢ dni skupienia zrobili§my u
Jezuitow w Przegorzatach. Miat dla nas nauki O. Jan, na temat ,,By¢ znakiem jednosci, aby
$wiat uwierzy!”. 1 nagle powial Duch Swiety i co$ nas odmienito — stwierdzilismy, ze
przeksztatcamy nasza grupg we wspdlnote. [ oprocz tego, ze spotykalismy sig, jak dotad,
regularnie raz w tygodniu, dodatkowo teraz zatozyliSmy wspdlna kase i wspdlng ksiazeczke
oszczgdnosciowa PKO na hasto, postanowili w miar¢ mozliwosci czas wolny i wypoczynek
organizowa¢ we wlasnym gronie, nie wspominajac o takich drobiazgach, jak przychodzenie
sobie z pomoca w razie potrzeby.

Z inicjatywy Alka Wencepela (wowczas jeszcze kleryka), bytem tez aktywny
ekumenicznie. Poznatem krakowskich ewangelikow augsburskich i reformowanych, a przede
wszystkim baptystow, do ktorych przychodzilismy regularnie, co miesiac. ZorganizowaliSmy
nawet w Czernej ekumeniczny dzien skupienia. Pamigtam jak przy zmywaniu naczyn doszto
do dyskus;ji eklezjologicznych i jak baptystki sig zarzekty, ze u nich nie ma zadnych $wigtych
1 nie bedzie!

Dziatalem jeszcze w grupie wolontariuszy wspierajacych krakowski Telefon Zaufania
(dopoki nam wladza ludowa tego nie zakazala), $piewatlem w Folk Studio Adama
Macedonskiego, natomiast opuscitem Skalnych. 1 tak dziwig¢ si¢ dzis, jak wtedy na to
wszystko znajdowatem czas.

Kazda z tych rzeczy zastuguje na osobne szersze opisanie, tu o nich wspominam, jako o tle
na ktérym rozwijato si¢ moje zainteresowanie taizowskie. Nasz adres trafit do ludzi
zwiazanych z Taizé, jako adres osob zainteresowanych i zaczat poczta przychodzi¢ do nas
List z Taizé.

Pytania postawione w Taizé, w 1971:

Jak analizowa¢ wydarzenia, jak sta¢ si¢ $wiadomym wszystkich sytuacji, w ktorych
cztowiek pada ofiara czlowieka? Tyle rzeczy, co maja cztowieka wyzwoli¢, jeszcze bardziej
g0 peta, a my w tym uczestniczymy. Jak to mozna zmieni¢? Czym jest wyzwolenie? Jak
kroczy¢ do konca, az do oddania zycia?

I jak zy¢ Radosna nowing na co dzien?

Powracajacy z Taizé mlodzi tworza u siebie ,komodrki”, niewielkie grupki oparte o
wspolng modlitwe, angazujace si¢ w pomoc potrzebujacym. Niektorzy wyjezdzaja z pomoca
do krajow trzeciego $wiata...

Na rok 1972 jako temat przygotowan jest ,,Chrystus zmartwychwstaly udzieli nam
wyobrazni i odwagi, bySmy mogli si¢ sta¢ znakiem sprzeciwu”. Cickawa réznica w
stosunku do Radosnej nowiny — tam mowa o otwarciu drogi pojednania, tu o byciu znakiem
sprzeciwu. Wobec sytuacji, w ktorej cztowiek pada ofiara czlowicka trzeba by¢ znakiem
sprzeciwu. Trzeba, wobec konsumpcyjnego stylu zycia, wobec postawy osiagania zysku za
wszelka ceng. Nie nalezy ba¢ si¢ ryzyka. Musimy przetamywaé kryzys, w jaki popadto
zaufanie cztowieka do cztowieka. I postugiwac sig¢ ubogimi §rodkami.

Na Wielkanoc 1972 ogltoszono, ze Sobor Mlodych rozpocznie sig w 1974 1!
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I kolejne pytania: Jaka winna by¢ metoda pracy Soboru Mtodych? Jakie glowne tematy
powinien podja¢? Jak powinien wyglada¢ styl zycia osob szczegdlnie zaangazowanych w
przygotowanie Soboru? Jak nie$¢ $wigto Chrystusa Zmartwychwstatego dzisiejszemu
spoleczenstwu? Jak KoSciotowi pomoc odnalez¢ nowe oblicze? Jakie gesty odwagi odnalez¢
W swoim zyciu?

Kiedy czytaliSmy materialty z Taizé, odczuwaliSmy rodzaj dumy z Kos$ciota w Polsce.
Czyz nie jest to wzor Kosciola przysztosci? Kosciol pozbawiony aparatu wiadzy, Kosciot
postugujacy si¢ ubogimi srodkami, Kosciot, ktory zachowatl zaufanie spoteczenstwa, Kosciot
bliski ubogich i przesladowanych. Czyz samo nasze istnienie nie jest odpowiedzia na wiele
pytan stawianych na Zachodzie? Maja racjg, ze chca wciagna¢ do sprawy ludzi z Polski.
Mamy czym si¢ z nimi podzielic.

Nie tworzymy w Polsce komorek taizowskich, ale zato wlasnie stworzyliSmy wilasng
wspolnote. I nie potrzeba nam impulsu z Taizé, aby si¢ modli¢ wspolnie z naszymi ,,bra¢mi
odtaczonymi”.

W roku 1972 ponownie dwaj bracia z Taizé przyjechali na tydzien eklezjologiczny. O ich
wizycie tym razem napisat Tygodnik Powszechny, wraz z informacja o Soborze Mtodych i
reportazem Krzysztofa Jedlinskiego, ktory w 1971 roku byt w Taizé i uczestniczyl w
przygotowaniach. Przy okazji spotkan, brat Clement spytat moja siostre, czy data swoje dane
do zaproszenia. Gdy uslyszal, Ze nie, powiedzial, ze do Taizé¢ powinni z Polski przyjecha¢
przede wszystkim osoby w to zaangazowane, a nie przypadkowe, ktore chca przejechac sig¢ na
Zachod. Wobec tego otrzymat dane siostry i przy okazji i moje.

W marcu 1973 kazde z nas otrzymalo z francuskiego biura podrézy TourPol list, ze
,»zgodnie ze zleceniem naszej rodziny, przysylaja dokumenty niezbgdne do zatatwienia
wyjazdu do Francji”. Bylo tam zaproszenie poswiadczone przez merostwo praz polska
ambasade w dwoch odcinkach — dla polskiego biura paszportowego i konsulatu francuskiego,
oraz byt bilet kolejowy (open) Zgrzelec Paryz i Paryz —Zgorzelec.

Nalezato z biletem i$¢ do Orbisu i uzyskac¢ zaswiadczenie o posiadaniu optaconego biletu
na przejazd do Francji i z powrotem. Nastgpnie w biurze paszportowym ztozy¢ podanie o
paszport do Francji, zataczajac zaproszenie i zaswiadczenie Orbisu. Nastgpnie nalezalo w
konsulacie francuskim ztozy¢ podanie o wizeg, zataczajac francuski odcinek zaproszenia
poswiadczony w merostwie. Po paru tygodniach otrzymywalo si¢ promes¢ wizy. Z ta
promesa trzeba si¢ bylo zglosi¢ po odbiér paszportu (2 miesiace czekania na decyzjg),
nastepnie z paszportem i promesa raz jeszcze w konsulacie zalatwi¢ wizg francuska. Majac
wize francuska nalezato z kolei w Ambasadzie Niemiec Zachodnich uzyskaé wizg tranzytowa
dwukrotna. I na koncu zatatwi¢ w Orbisie miejscoéwki na pociag i wykupi¢ bilet Krakow-
Zgorzelec i Zgorzelec Krakow.

Ja jeszcze musiatem dodatkowo do podania o paszport poda¢ planowany termin wyjazdu i
zataczy¢ zaswiadczenie z pracy, ze dostang urlop w tym terminie. Hance zaproszenie przystat
pewien Jacques, mnie z kolei Sylvaine. Kim oni moga by¢? W jednej z rubruk zaproszenia
odnajdujg, ze Sylvaine pracuje na etacie w centrali zwiazkoéw zawodowych.

5. Kilka drobiazgéw, komunia czy wspolnota?

Osoby zaangazowane w Sobor Mtodych wytworzyly swoje emblematy, by¢ moze niektore
z nich juz wcze$niej bracia sprzedawali, jako ,,pamiatki z Taizé”, teraz jednak zaangazowani
mlodzi przyjeli je za swoje. Jednym z takich emblematéw byt ,.kaju” (caillou, czyli kamyk).
Kulka glinki ceramicznej, w ktorej odcisnicto kciuk, potem przektuto i wypalono. Odcisk
kciuka byt wglebieniem zabarwionym niebiesko, reszta bialo. Przez przeklucie przewlekato
si¢ rzemyk i mozna byto to nosi¢ na szyi.

Nawiazywato to do Apokalipsy: ,,Zwyci¢zcy dam manny ukrytej i dam mu biaty kamyk, a
na kamyku imi¢ nowe, ktorego nie zna nikt, procz tego, kto je otrzymuje”

Moja siostra dostata taki kamyk w Erfurcie. Miatem ochot¢ tez mie¢ taki kamyk Nie
pamigtam, jak do tego doszto, ale na Zadnym spotkaniu z bra¢mi nie udato si¢ mi go
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otrzymaé. Bracia przywozili ich zbyt mato i zawsze dla mnie brakowalo, nie umiatem si¢ w
porg dopcha¢ i dopominaé. By¢ moze przychodzitem za p6zno?

Innymi emblematami byty cztery wersje krzyza, tez do noszenia na rzemyku, ale
dowiedzialem si¢ o nich dopiero w Taizé.

Temat na rok 1973 jeszcze bardziej odbiegat od tekstu Radosnej nowiny: ,,Walka i
kontemplacja, by sta¢ si¢ czlowiekiem komunii”.

Komunii? A moze ,,wspolnoty”? A moze ,zjednoczenia?” Jak wlasciwie nalezy
thumaczy¢ francuskie ,,communion” (nie ,,commune” ani ,,communaute”)? Poczatkowo
bylem zdania, zeby uzywac jednak raczej ,,zjednoczenie”, bo ,.komunia” jest niezrozumiata,
zbyt Polakom si¢ kojarzy z Eucharystia. Jednak pdzniej, wigkszo$¢ polskich taizowcow byta
zdania, ze wobec braku polskiego odpowiednika, najlepiej pozostawic ,.komunia”. Tu chodzi
o duchowa jednos¢, facznos¢, wzajemne rozumienie sig.

Aby stac¢ si¢ cztowiekiem komunii, cztowiekiem wspolnotowego ducha... Prawde mowiac
wielu bliskich uwazalo mnie za takiego cztowieka i sktonny bytem im przyznawac racjeg, a w
kazdym razie w tym kierunku pracowalem nad soba, do tego zachgcata mnie M.Imelda, tam
upatrywala moj charyzmat. Nie wiem, z perspektywy czasu, czy stusznie. W kazdym razie
wielekro¢ doswiadczalem ducha wspodlnotowego, i to niekoniecznie na gruncie koscielnym.
Powiedzialbym, ze raczej zawdzigczalem go gorom.  Obozy Kota Przewodnikéw
Studenckich, czy Klubu Wysokogorskiego byty przesiaknigte duchem wspolnotowym — gory
byty tym, co taczylo nas i to nad wyraz silnie. Tego ducha przenositem na obozy Naukowego
Kota Fizykow, Studentéw UJ i zapewne stad pochodzita opinia M.Imeldy. I pdzniej zreszta
podobnie si¢ wypowiadaty osoby, ktore chodzily ze mna po gorach. Ale ewidentnie nie
potrafitem takiego ducha np. narzuci¢ Zespotowi Goralskiemu, gdy mu przejsciowo
kierownikowalem.

Na gruncie koscielnym wspdlnotowego ducha tez doswiadczatem — rézne obozy DA, czy
ostatnio nasza wspolnota.

Walka i kontemplacja... stowa spoza Radosnej nowiny.

Walka w nas samych, bySmy wyzwolili si¢ z wewngtrznych wigzow, bySmy nie musieli
innych ludzi przymusza¢, bySmy odrzucili wszystko, co przeszkadza komunii.

Walka u boku cztowieka biednego, by jego glos byt ustyszany, by przetamac ucisk, bysmy
razem odrodzili si¢ do komunii.

Kontemplacja, by szuka¢ komunii z Chrystusem Zmartwychwstalym, az si¢ odmieni
powoli nasze spojrzenie i bedziemy na innych ludzi i na caly $wiat patrze¢ oczami samego
Chrystusa.

Wielkie, wielkie zdania. Wielkie zadania. Mogg mowic o sobie, zZe jestem czlowiekiem
komunii, ale czy mogg powiedzie¢, ze patrze na $wiat oczami Chrystusa?

»---Bedac pewny zbawienia tylko przez taske Pana, Jezusa Chrystusa, nie narzucasz sobie
ascezy dla niej same. Twoje dqzenie do panowania nad sobq zmierza tylko do osiqgniecia
wiekszej dyspozycyjnosci. Bez zbytecznych wyrzeczen bierz sie do dziel zaleconych przez
Boga. Nies¢ ciezary bliznich, pozwalaé, by nas ranily nedze dnia powszedniego, by przez to
miec¢ udziat konkretny w cierpieniach Chrystusa — oto nasza pierwsza ascezda....

Nigdy nie stoj w miejscu, idz naprzod razem ze swymi bracmi. Biegnij do celu Sladami
Chrystusa. A Jego Slady — to droga i Swiatlosé: Jam Jest — ale rowniez i wy jestescie
Swiatlosciq Swiata.  Zeby cie przeniknela s$wiattos¢ Chrystusa nie wystarczy, bys ja
kontemplowalt, jakbys byt tylko czystym duchem: musisz sie tej drodze oddacé zdecydowanie,
duchem i ciatem.

Bqdz wsrod ludzi znakiem mitosci braterskiej i radosci.

...Kochaj wydziedziczonych, tych, ktorzy zZyjac posrod ludzkich niesprawiedliwosci lakng
ipragnq sprawiedliwosci: Jezus okazywat im szczegolne wzgledy, nie lekaj sie bra¢ na siebie
ich trosk,

... Mituj bliznich swoich, jakiekolwiek bylyby ich przekonania religijne lub polityczne.
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Nie przyczyniaj sie w Zaden sposob do podtrzymywania gorszqcych podziatow miedzy
chrzescijanami, ktorzy gloszqc tak tatwo mitosé blizniego, wciqz sq podzieleni.

Zarliwie stuz jednosci Ciata Chrystusowego.”

Fragmenty tzw. Reguty Taizé.

6. Chludowo 29.04.1973

Inicjatywy te szty dalej. Szto przede wszystkim o mlodziez z NRD. O ile Polacy,
zwlaszcza w poczatkach Gierka, z wielkimi problemami, ale jednak wyjezdzali na Zachod, to
Czechom bylo trudniej, a Enerdowcy mieli absolutny szlaban. Wigc postanowiono
zorganizowac¢ spotkanie taizowskie po tej stronie zelaznej kurtyny, ale nie w NRD pod
czujnym okiem Stasi, a w Polsce, gdzie ,,sruba” najluzniejsza.

Wybdr miejsca powierzono Poznaniakom, ktoérzy zdecydowali na si¢ Chludowo. Jako
termin wybrano 28 kwietnia — 1 maja. 1 maja byt wolne od pracy, a 29 kwietnia byta
niedziela., biorac 1 dzien urlopu miato si¢ 3 dni wolne ciurem. Hanka przyjecha¢ nie mogta,
bo akurat maj to spigtrzenie obowiazkow w PWSM. Wypadlo mi jecha¢ samemu.
Wyjezdzajac z Krakowa po potudniu, mogtem dojecha¢ dopiero na 29. Mysle, ze Chludowa
opisywac nie trzeba.

Poza Poznaniakami i O. Badenim, kilka os6b z réznych stron Polski, z Krakowa, chyba
tylko jeden mato mi znany chlopak, o imieniu Adam. Sporo oséb z NRD, glownie ze
Schwerinu, z Czechoslowacji parg. Msza §w. Zwraca uwage Marek, w pierwszej chwili
powiedziatbym, ze matpuje zachowanie si¢ braci z Taizé, potem jednak stwierdzitem, ze on
si¢ w tych gestach autentycznie wyraza, po prostu przyjat je za swoje. Oprocz niego, z
organizatoroOw spotkania, zwraca uwagg Magda, dobrze zorientowana w sprawach
taizowskich, a przy tym wiedzaca, czego chce, zdecydowana i pewna siebie.

Na poczatku zapoznajemy si¢ — kazdy opowiada o sobie. Ciagnie si¢ to dlugo, bo 0sob jest
sporo, a z braku wspdlnego jezyka kazda wypowiedz trzeba thumaczyé. Mnie osobiscie, takie
przedstawiania si¢, w licznej grupie, daja niewiele. Nie mam dobrej pamigci, juz po 6 osobie
robi mi si¢ w glowie metlik i zapominam, kto jest kim. Zapewne gdybym notowat, byloby
ciut lepiej, ale tez bym nie pamigtal, ktora notatka kogo dotyczy.

Dzielimy sig¢ na grupki, rozmawiamy o Zmartwychwstaniu i o §wigtowaniu Wielkanocy w
$wiecie. Poza tym spotykamy si¢ na modlitwie taizowskiego oficjum.

Jakos wszystko to wydaje mi si¢ nienaturalne i skomplikowane, nie bardzo przystajace do
naszego spotkania, glownie przez problemy jezykowe. Mam wrazenie, Ze mozna by to
wszystko zrobi¢ sprawniej i skuteczniej, gdyby metode¢ pracy dostosowac do sytuacji, mniej
nasladujac sposoby wyprobowane w Taizé.

Wreszcie dojechata i grupka dziewczat z Francji, Szwajcarii, RFN, zaangazowanych w
Sobér Mtodych. Spotyka mnie rozczarowanie — nikogo znajomego, ani nikogo z oséb, co
przystaly nam zaproszenia. Podejrzewam jednak, ze Brigitte moze by¢ jedna z grupki, ktora
Hanka poznata w Erfurcie.

7. Chludowo - 30.04.1973

W poniedziatek 30 kwietnia, zaczgly si¢ znowu przedstawiania kto jest kim, dalej z
tltumaczeniem, w gronie jeszcze szerszym, co zabrato czasu jeszcze wigcej. Tym razem juz
zaczynam rozroznia¢ wigcej osob z Polski.  Od czeSci biore adresy (myslelismy o
podtrzymywaniu kontaktow w przysztosci, o odwiedzaniu si¢ — ale, jak to zwykle bywa, zycie
potoczylo sig inaczej i nie spotkali$my sig¢ nigdy).

Tematem roboczym byta ,,Wolno$¢ jako obowiazek”. Prawde¢ méwiac juz nie pamigtam,
co w tej dyskusji powiedzieliSmy i co z tego wynikato. Poza tym troch¢ opowiadalismy o
sytuacji w naszych krajach, jakie sa roznice w stosunku wtadz do Kosciota. Zdawaloby sig,
ze w NRD jest pod pewnymi wzgledami lzej. Wladze pozwalaja na rozne formy dziatalnosci,
na ktére w Polsce nigdy nie bylo zgody. Ale w NRD jest to dlatego, ze udziat wiernych nie
jest liczny i jest to pod inwigilacja, by nie rzec kontrola bezpieki.
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Brat Rudolf méwi, ze Sobdr Mlodych nie ma polega¢ na obradach jakich§ delegatow w
Taizé. Sobor ma si¢ dzia¢ w kazdym kraju, gdzie mtodzi chrzesécijanie tego zechca. Polacy
niech w Polsce organizuja Sobdor Milodych, NRD-owcy w NRD, Czesi i Slowacy w
Czechostowacji. Sobdr nie ma by¢ po to, by wigcej mtodziezy do Taizé przyjezdzato. I bez
tego sg tam thumy. Nie ma po co przyjezdza¢ do Taizé.

Majac zaproszenie do Francji w celu przyjazdu do Taizé — poczulem sig¢ nieco nieswojo.
Zamierzalem rozmawia¢ o swoim przyjezdzie z bratem Rudolfem, ale w tej sytuacji
zrezygnowalem. Zapewne brata Rogera musiano niezle mgkoli¢ o zaproszenia do Francji i
stad jego sprzeciw, ale czy bym znalazt z nim wspolny jezyk? Ach, to nie brat Clement, ani
brat Klaus.

W Taizé byta Magda i dos¢ jest oblatana. Przyjechac najlepiej w niedzielg, bo wtedy jest
»wymiana turnusow”. Dziataja namioty przyje¢, wykupuje si¢ bloczki na wyzywienie,
dostaje przydziat do grupy itd. Bloczki na wyzywienie sa dla wigkszos$ci ptatne. Apeluje si¢
(skutecznie) do lepiej sytuowanych osob z krajow bogatych, by ptacili podwojna ceng, z
nadwyzki finansuje si¢ bloczki bezptatne, ktére si¢ wydaje ubogim z krajow trzeciego §wiata,
a takze nam Polakom — my, to jesteSmy nawet nie trzeci, ale czwarty §wiat.

Przez czg$¢ popoludnia pielimy zagon truskawek. Podczas roboty, pokonujac problemy
jezykowe, probujemy rozmowy o studiach, pracy...

Wieczorem odbywa si¢ taizowskie §wigto. Wspolne $piewy, wspolna zabawa, taniec — z
poczatku jest to nienaturalne, wymuszone, sztuczne, ale bywali taizowcy robig to z takim
przekonaniem, ze udaje si¢ im wszystkich rozkrgci¢ ozywic¢ i $wigto nabiera rumiencow.
Spiewamy ,,Stary niedzwiedz mocno $pi”, Tanczymy labado, i inne zabawy przedszkolne,
$piewamy Alleluja, zgrywamy si¢, aby wigcej $miechu i znowu Spiewamy Alleluja.

8. Chludowo 1.05.1973

We wtorek 1 maja od rana trwaly dyskusje, podsumowania, plany na przysztos¢. I prawie
zaraz pozegnania, juz si¢ zaczynaja pierwsze odjazdy. Niemcy sa szczgsliwi 1 zachwyceni
atmosfera. Nie oczekiwali, ze mozliwa jest taka serdeczno$¢ w relacji polsko-niemieckiej.
Pierwszy raz si¢ z tym spotkali. To dla nich byta jedyna okazja poznania atmosfery Taizé,
odczucia ducha wspolnoty.

Przy jakiej$ okazji zaczepiam Brigitte. Mowig jej, ze w lipcu przyjade do Taizé, ale z
poczatku nie bardzo ona tapie moja kulawa francuszczyzng. Mysli, Zze potrzeba mi do Taizé
zaproszenia, zaczyna notowa¢ moj adres i nagle dociera do niej, ze juz mam wszystko co
trzeba. Ucieszyla si¢. Wspaniale, ona bedzie w Taizé latem, to na pewno si¢ zobaczymy.
Pytam o Sylvaine, o Jacquesa — ale imiona i nazwiska nic jej nie méwia, chyba ich nie zna.
Trudno zna¢ osobiscie wszystkich, co pojawiaja si¢ w Taizé, sa ich tysiace.

Jeszcze rozmawiam z Markiem, ktory planuje dluzszy pobyt w Taizé (za jaki§ czas
przystapit do braci). Jeszcze Msza §wigta

I wracamy silna, migdzynarodowa grupa do Poznania, gdzie si¢ jeszcze §wigci 1 maja.
Wykorzystujemy to. Nie bgdzie wladza ludowa rozpgdza¢ zbiorowisk 1 maja, nawet gdy nie
sa po linii ani na bazie. Asystujac na dworcu wracajacym do Francji $piewamy chorem
Alleluyja. Z kolei ciagniemy do kogo$ do domu i znowu $piewamy, potem odwiedzamy
Magdg, gdzie na chwilg si¢ zatrzymujemy i dobywa si¢ kolejna dyskusja polsko-niemiecka. I
znowu ze $§piewem na dworzec. Wyraznie zwracamy na siebie uwage przechodnioéw, ktorzy
stysza, ze nasze $piewy sa niezbyt pierwszomajowe, co na ogot ich cieszy. Od pociagu do
pociagu i rado$nie, na wesolo. W koncu i mnie wypadlo wsiada¢ i zostawi¢ ostatnich
zegnajacych.

Wtadza ludowa zareagowata z opdznieniem. Mam podejrzenie, ze to NRD-owska Stasi
zrobita im awanturg, ze toleruja takie imprezy na swoim terenie. Bezpieka ciagala
Poznaniakow na przestuchania: Kto wpadt na pomyst zaproszenia Niemcow z NRD? Kogo
zapraszano? Kto to organizowal? Wyraznie dalo si¢ odczué, ze ten udziat NRDowcow im
najbardziej doskwiera.
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- A co w tym ztego? Przeciez Polska i NRD to bratnie kraje, przyjaznimy si¢. Wigc to
chyba naturalne, ze zawieramy przyjaznie z mtodzieza NRD, ze si¢ spotykamy. Umacniamy
w ten sposob bratnia przyjazn polsko-niemiecka.

- Nie udawajcie durniow. Od przyjazni polsko-niemieckiej sa ZMS i FDJ, a wy si¢ macie
nie wtracac.

9. Ostatnie dni przed wyjazdem

Zachowat si¢ u mnie pakiecik réznych materialow dotyczacych Taizé, niektére numery
Lettre de Taizé, niektére komunikaty, biuletyny i brudnopisy moich przektadoéw, notatki, jakie
sobie robitem.

Nie pamigtam, czy w Chludowie dostalem pierwsze komunikaty z Taizé po polsku, chyba
tak, bo materialy przysytane do nas poczta byly po niemiecku, czasem angielsku.
Polszczyzna tekstow byta bardzo chropawa, widaé, ze to jaki$§ przypadkowy Polak, ktory
akurat trafit do Taizé thumaczyl na kolanie. Swoje przektady uwazatem za lepsze, tyle ze
moglem je co najwyzej przepisa¢ na maszynie w paru kopiach. W Taizé natomiast byty
powielacze (a moze nawet pierwsze xero?). Dostatem tekst na rok 1973, a takze przeszty za
rok 1972. Moglbym je tu przytoczy¢, ale czy warto?

Na Zielone Swigta po raz pierwszy przyjechat do Polski brat Roger. Towarzyszyt mu brat
Klaus — katolicki kaptan, ktory otrzymat zgodg na wstapienie do wspolnoty Taizé. Nie musze
nie odmowia nam paszportu, z Klausem rozmawialiSmy chwilg o problemach ekumenizmu, w
zasadzie powtdrzyt to, co juz poprzednio styszeliSmy.

Nic nie zapisalem z wypowiedzi brata Rogera, czy z rozmowy z nim, ale dzi$, gdy
zagladam do ksiazki ,,Wybra¢ mitos¢” (Wyd. sw. Wojciecha, Poznan 2008) jakby ozywaja we
mnie tamte chwile — spotkania z cztowiekiem o wysokiej osobistej Swigtosci.

,»W miodosci bytem zdumiony, widzac, ze chrzescijanie, wyznajac Boga mitosci, tyle
energii wktadaja w wuzasadnienie tego, co dzieli. Tak, duzo energii wkladamy w
wynajdywanie roznic, ich wyolbrzymianie, uzasadnianie, dogmatyzowanie... Aby dziala¢ na
rzecz przezwycigzenia podziatow, nasze zycie musi si¢ staé przypowiescia o pojednaniu,
przypowiescig o komunii. Mowimy: Wierze w JEDEN... Kosciol, ale czynem $wiadczymy o
wierze w Kos$ciot podzielony, pozbawiony widzialnej zewngtrznej jednosci. Uwazamy si¢ za
jedynych dziedzicéw Kosciota Powszechnego od ktorego inni si¢ odtaczyli, a wigc wytaczyli.
Tak jest prawda. A wlasciwie jest ona pot-prawda.”

Stuchamy relacji, jak bracia usiluja wesprze¢ miejscowych rolnikow, jak utworzyli
kooperatywe, jak probuja pomagac¢ bezrobotnym, imigrantom, jak zaczynaja zakltadaé
wspolnoty poza Taizé, tam gdzie panoszy si¢ najwigksza bieda.

W moich notatkach robitem biedy. Np. napisalem w poprzednim tek$cie, ze najlepiej do
Taizé przyjecha¢ w niedzielg, ale zamiast niedziela powinno by¢ poniedzialek, musiato mi sig
co$ w notatkach pomyli¢. W kazdym razie po rozmowie z bratem Klausem ustalilismy, ze do
Taizé przyjedziemy w poniedziatek 23 lipca 1973. Poniewaz z kolei nasz bilet kolejowy
wazny byt na wyjazd we §rode, przyjazd do Paryza w piatek, pozostawal problem, gdzie
podzia¢ si¢ w Paryzu od piatku do poniedziatku. Mam kuzynke¢ zamegzna za Francuzem, na
stale zamieszkata w Paryzu, ale akurat wtedy miata by¢ w Polsce. Ale wymienita mi nieco
ztotych na franki, bowiem osobom wyjezdzajacym na zachdd na zaproszenie nie miaty prawa
ubiega¢ si¢ o gierkowski przydziat dewiz, ktory zreszta przyznawano coraz rzadzie;j.
Moglismy legalnie z Polski wywiez¢ ekwiwalent 5 dolarow. Kuzynka, bym nie musiat
nielegalnie wymyca¢ dewiz z Polski, wypisata mi czek imienny ptatny w okreslonym banku
w Paryzu.

Na wszelki wypadek napisali§my tez do Jacquesa i do Sylvaine, ale baliSmy si¢ pisa¢
otwarcie, by bezpieka kontrolujaca listy nie polapata sig, by nie zaszkodzi¢ sobie w staraniach
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o paszport. W zwiazku z tym i odpowiedz nie byta jasna, cho¢ pozwalata zywi¢ nadzieje, ze
zajma si¢ nami w Paryzu.

Jako$ z poczatkiem czerwca przyszto zawiadomienie o przyznaniu paszportu. [ zaraz
potem o promesie wizy. Odstajemy wigc po kolei kolejk¢ w konsulacie, po paszport i
ponownie w konsulacie. I na koncu w Orbisie. Jest jeszcze jedna rzecz do zatatwienia. Otoz
Hanka, moja siostra, ma w lipcu seminarium pianistyczne w Weimarze, wigc polaczy oba
wyjazdy. Zatatwia sobie wyjazd wczesniejszy i przerwg w podrozy — Weimar. Ale w Orbisie
radza, zeby pilnowac, by kto§ w Polsce nie zajat jej miejsca.

Jeszcze raz wysytamy listy do Paryza. Hanka informuje Jacquesa o godzinie przyjazdu
pociagu, ze bedzie mie¢ rozowy plecak i na nim misia oraz ze jej bedzie towarzyszy¢ brodaty
brat. Ja pisz¢ podobnie do Sylvaine, ale znacznie ogledniej. Nie chciatem jej stawia¢ w
sytuacji przymusowej, nie wiedzac o niej nic, poza tym, ze jest sekretarka w centrali
zwiazkow zawodowych.

Po wyjezdzie Hanki do Weimaru, skladam w pracy podanie o urlop. Urlop miatem juz
zaplanowany od poczatku roku na okres 16.VII — 15.VIII, dodatkowo prosz¢ o 6 dni urlopu
bezptatnego, uzasadniajac ze jade do Francji i mam bilet powrotny na okreslony dzien.
Otrzymuj¢ zgody kolejnych przelozonych, ale kadry mi podanie zwracaja i kaza napisac
jeszcze raz, ale bez jakiejkolwiek wzmianki o wyjezdzie zagranicznym. Bo jesli urlop
bezptatny wiaze si¢ z wyjazdem za granicg, to dyrektor przedsigbiorstwa nie ma prawa
udzieli¢ zgody, zgode moze udzieli¢ dopiero sam minister. Oczywiscie, moge i do ministra
pisa¢ podanie, ale juz na to za p6zno, nalezato pisa¢ w kwietniu. Wigc sktadam ponowne
podanie, bez zadnej wzmianki o wyjezdzie, aby decyzja byla w gestii dyrektora — po czym
dostaj¢ na to decyzj¢ odmowna. Z jakich$ powodoéw dyrektor (stary ubek) bat si¢ udzieli¢ mi
zgody.

Pozostato mi wigc przesunaé urlop o trzy dni, a ze 15.VIII $wigto, do pracy muszg i§¢
dopiero 20.VIII. Moze w Paryzu uda si¢ w biurze podrozy zmieni¢ bilet powrotny. Na
przesunigcie urlopu o trzy dni otrzymatem taskawa zgodg.

Dodam, ze bytem juz we Francji dwukrotnie z zespotem goralskim Hyrni w 1962 i 1965.
Mozna powiedzie¢, ze juz trochg poznatem Paryz. Poza tym bytem tez w Turcji i Szkocji.
Hanka z kolei byta w Szwajcarii i Austrii. A wigc w jakim$ stopniu jestesmy obyci z
podrézami za kurtyne.

10. Podroz i pierwsze dni w Paryzu 18-21.07.1973

Nadeszta wreszcie $roda, 18 lipca 1973. Wieczorem wsiadam do sypialnego wagonu
jadacego do Paryza, by w czwartek dotrze¢ do Zgorzelca i przekroczy¢ (przejechac) polska
granicg. Pozwolilem w Krakowie zaja¢ miejsce siostry, uprzedzajac, ze tylko do Weimaru,
gdzie ona sig¢ dosiadzie. Nie bardzo mi dowierzano, niemniej w Weimarze Hanka czekata na
peronie. Odniosta sukces na seminarium pianistycznym: zakwalifikowata si¢ na aktywna
uczestniczke, przyjela ja Helen Boschi, i pod jej kierunkiem pokazywata problemy
interpretacyjne 1 wykonawcze drugiego zeszytu preludiow Debussego. W Eisenach pociag
mial tak dtugi postoj, ze mogliSmy (co prawda pospiesznie) zwiedzi¢ muzeum-dom Bacha.
Przekraczanie ,,zelaznej kurtyny” odbylo si¢ z calym ceremoniatem tez wartym osobnego
opisania. I kolejny dtugi postdj, gieboka noca, we Frankfurcie nad Menem. Wyszli§my na
miasto i podziwialiSmy witryny sklepoéw, pelne toward6w po astronomicznych, z naszego
punktu widzenia, cenach. Kolejna granica zostala przebyta btyskawicznie i rankiem
znalezli$my sig¢ na Gare du Nord.

Przy wyjsciu z dworca podeszli do nas panstwo wygladajacy niemal dokladnie, jak
monsieur i mademe Thibaud z francuskiego podrgcznika. Powiedzieli, ze sa rodzicami
Jacquesa, ktory dopiero jutro wrdci z obozu w goérach, a poniewaz zapowiedzieliSmy
przyjazd, przyszli nas w jego zastgpstwie odebra¢. Zagadnatem ich o Sylvaine. Znaja ja, to
kolezanka Jacquesa, ale teraz jest w pracy, mozemy si¢ z niag skontaktowaé wieczorem.
Wsadzili nas do Zabiastego citroena o zmiennym zawieszeniu (taka moda wtedy byla na
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samochody) i zawiezli do siebie, do Colombes pod Paryzem. Powiedzieli, ze mozemy na
razie rozgos$ci¢ si¢ u nich, maja miejsce.

Zjadlszy $niadanie i zostawiwszy rzeczy, wyruszyliSmy do Paryza. ZaczgliSmy od Sacre
Coeur, potem poszukalismy ks. Adama Bonieckiego, ktory byt od kilku miesigcy w Paryzu.
Nietatwo odszukalis$my jego poddasze, nie znalaztszy ani jego, ani konsjerzki, zatykamy mu
list za drzwi. Zostato nam mato czasu do powrotnego pociagu do Colombes, a trzeba by
zadzwoni¢ do Sylvaine. Byla w domu, zaprosita nas jutro na lancz.

Po powrocie do Colombes mamy telefon od ks. Adama. Poniewaz jutro wyjezdza do
Brestu, proponuje nam, bysSmy u niego zamieszkali. ,,Nie wypada siedzie¢ na karku naszym
zapraszajacym”. Do$¢, ze nam zatatwili zaproszenia o pokryli koszty podrdzy, nie mozna
ludzkiej go$cinnosci naduzywa¢. Umawiamy si¢ jutro, w ko$ciele przy Faubourg Saint
Honore.

By zrobi¢ gospodarzom przyjemnos¢, korzystajac, ze maja fortepian, Hanka popisuje si¢
swymi umiej¢tnosciami. Gospodarze sa zachwyceni. [ oczywiscie nie chea stysze¢, bySmy
si¢ od nich wyniesli. Daja do naszej dyspozycji pigterko domu. Tu stale kto$ gosci. Jacques
to zaprasza jakich§ Hindusow (nalezy do jakiej$ grupy pomagajacej Indiom), to Afrykanow.
Sa do gosci przyzwyczajeni i nasz pobyt tu nie jest niczym niezwyktym, ani klopotliwym. A
ze nie jesteSmy jakimi$ fachmytami, czy hipisami, ale ludzmi kulturalnymi, z ktérymi jest o
czym rozmawiac¢, to nie tylko Jacques, ale i oni beda mieli co$ z naszego pobytu. Zdaje sig i
nasze zaangazowanie ko$cielne jest akurat w granicach, jakie aprobuja. Bez nawiedzen,
dziwactw itp.

Gleboka noca obudzit nas gwattowny btysk wszystkich §wiatet w domu, po czym
zabrzmial glos dzwonka. To wracal Jacques. Zaszedl na pigterko przywitaé si¢ z nami, bo i
tak byliSmy przebudzeni. Ale to trwato tylko moment.

Rano, w sobote 21 lipca, ojciec Jacquesa upart si¢, Ze osobiscie nas odwiezie do Paryza, na
Faubourg Saint Honore. Idziemy do zakrystii spotka¢ si¢ z Adamem I zostajemy na Mszy
$w. Msza jest w zasadzie dla Polonii, ale przychodzi na nig tez sporo Francuzdéw nie
majacych nic z Polska wspolnego. Zdaniem Bonieckiego, to ci, co si¢ nie moga odnalez¢ po
reformie liturgii. Przyszli, bo Msza jest po lacinie, w bocznej kaplicy, tylem do ludu. A
moze odgrywa tez pewna rolg sama osoba Bonieckiego, wida¢, ze kazda Msza, ktora
odprawia stanowi dla niego przezycie.

Thimaczymy, Ze nie skorzystamy z jego goscinnos$ci, bo wyprowadzka z Colombes bytaby
wrecz nietaktem. W porzadku, bedziemy si¢ jednak musieli spotka¢ z jego konsjerzka, bo si¢
nas spodziewa, po co ma nas wyglada¢ na darmo [ si¢ denerwowa¢.  Chwileg
pospacerowali§my po Paryzu, odprowadziwszy Adama na dworzec. Ale wnet si¢ rozpadat
deszcz, wigc wrocilismy do Colombes.

Do Sylvaine zawio6zl nas Jacques i przy okazji dowiedzieliSmy sig, ze do Taizé jedziemy
juz jutro, w niedzielg. Jacques sam si¢ udaje do Taizé, wigc nas zabierze ze soba i jeszcze
jedna dziewczyng przy okazji. U Sylvaine bylo wesolo, pospiewalisSmy sobie wspolnie.
Sylvaine méwi, ze dwa pokoje, ktore wynajmuja studentki, sa akurat puste, wigc jak wrocimy
z Taizé mozemy si¢ u niej zatrzymac, zawsze to Paryz, i Montmartre, po co mamy traci¢ czas
na dojazdy. Jacques aprobuje, skoro nie bedzie nas, to bedzie mogl znowu zaprosi¢ jakichs
Hindusow.

Po zatatwieniu sprawy z konsjerzka Adama wracamy do Colombes. A tam okazato sig, ze
gospodarze musieli pochwali¢ si¢ wszystkim sasiadom dookota, kogo to goszcza, wigc
sasiedzi zaprosili nas do siebie, sprosili jeszcze parg osob, aby postucha¢ gry Hanki. Grata
Mozarta, Beethovena, ale oczywiscie perta byt wyszlifowany w Weimarze Debussy. Nie
byto konca gratulacjom i zachwytom.

Jeszcze robimy selekcje naszych rzeczy, by nie zabiera¢ do Taizé niczego zbgdnego.
Zadnych menazek, sztuécow, kubek — moze by¢ maty plastikowy do mycia zebow, w
zasadzie wystarcza $piwory, par¢ zmian odziezy, biblia, stowniki, notatniki. Nawet apteczka
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nie jest bezwzglednie konieczna, jest w Taizé punkt medyczny, chyba, ze co§ chcemy
koniecznie mie¢ pod reka. Reszte mozemy zostawi¢ gospodarzom na przechowanie. Jutro o
8 rano wyjazd.

11. Niedziela 22 lipca 1973 -

Wyjazd o 8 okazat sig, po wczorajszym koncertowaniu poboznym zyczeniem, bardziej
zreszta z uwagi na gospodarzy, niz na nas, doszto do opdznienia poéttoragodzinnego.
Pojechalismy najpierw pod paryskie cite universtaire, gdzie dosiadla si¢ Marie-Claude.
Wygladem kontrastuje z Jacquesem. J. to elegancik, na wyjazd ubrany niemal po miejsku,
bez zadnego emblematu Taiz¢, MC. natomiast jest w znoszonej podrobce dzinsow, flanelowej
bluzie, naddartych teniséwkach, niemniej wszystko bardzo czyste, widac starata si¢ przed
wyjazdem jako$ doprowadzi¢ do porzadku, ale jest mtoda, by nie rzec smarkata i wyraznie
niezamozna. Gdyby przenies¢ ja do Polski, mogtaby za Polke uj$¢, niewysoka, przecigtnej
urody; J. jest natomiast, podobnie jak jego rodzice, wyjgty z francuskiej ksiazki. MC. nosi na
szyl drewniany krzyz kamerunski, ktory wyglada jak co$ posredniego pomiedzy krzyzem a
gwiazda.

W drodze Hanka szczebioce do J., poszerzajac swoj francuski, ja i MC. raczej milczymy.
MC. zapewne krepuje sig, ja z kolei mam zbyt skomplikowany sposob myslenia, by wyrazic¢
cokolwiek przy pomocy mego ubogiego francuskiego stownictwa.

Jedziemy szosa panstwowa (nie autostrada) na potudnie. W Baubigny przystajemy przed
gotycka katedra. Akurat zaczyna si¢ Msza $w. wigc juz zostajemy na niej. Ani J. ani MC. nie
przystapili do komunii. Czemu?

Kolejny postdj koto potudnia, na posilek, w jakiej$s przydroznej kafejce. Okazato sig
jednak, ze miejscowy kelner zupelnie nie rozumie mojego zaméwienia. J. i MC twierdza, ze
to nie moja wina, oni mnie doskonale zrozumieli — wigc co? Akcent? Dialekt? Wsuwamy w
siebie co$ w rodzaju jajecznice w ciescie, bulke, sery 1 owoce. Jeszcze raz przystajemy po
drodze pod zameczkiem la Rocheport. Stad juz wida¢ Taizgé, o, to tamto dalekie wzgorze.
Widzg istotnie we wskazanym miejscu pagér o lekko zaokraglonych ksztattach. Krajobraz
trudno nazywac¢ jednak pagorkowatym. Jest to typowa polyplena — gory zerodowane, doliny
wypehione, nieznaczne pofalowanie powierzchni.

Ruszamy, mingwszy Cormatin zjezdzamy na lokalng drogg. Wspina sig¢ bardzo stromo do
gory, na gorze jest plasko i szeroko. Nagle wjezdzamy w thum. Wielu do nas macha r¢kami,
po lewej wida¢ take, na niej sporo namiotdéw, tabliczka ,,Camping de la croix”. Jeszcze nieco
dalej i wida¢ kosciot, budynki, wielkie namioty z demobilu. J. znajduje miejsce na
zaparkowanie auta. JesteSmy mowi. Zbliza si¢ godz. 17.

Marie-Claude Zegna si¢ z nami, zabiera swoje rzeczy i dolacza si¢ do ktorejs grupki. A my
co mamy robi¢? Braé nasze plecaki na plecy i co, z nimi si¢ tu szwedac? Trzeba by najpierw
gdzie$ si¢ zakwaterowa¢. (Gdzie? Patrzymy na Jacquesa. Ale jego rola si¢ skonczyla.
Dowidzt nas, teraz sami musimy sobie radzi¢. Ma tylko jeden pomyst: ,,Moze sprobujcie iS¢
do Maison Jaune? Zostawcie plecaki u mnie w aucie, dopoki sobie wszystkiego nie
zatatwicie.” A jak potem plecaki zabierzemy? W najgorszym razie znajdziemy go po
wieczornej modlitwie.

Zaraz po paru krokach od ko$ciota pomigdzy namioty - Natykamy si¢ na Inkg, znajoma z
KIK. Czes¢!!! Nasze pojawienie si¢ stanowi dla niej zupetne zaskoczenie. Mowi, ze za pot
godziny Polacy maja ,,reunion” z bratem Clementem, w Tyncu czyli w Maison Jaune (bracia
nazwali ten budynek Tyncem, na czes¢ naszego opactwa, ale nazwa nie upowszechnita sig, z
racji koloru tynku nazywa si¢ go ,,dom zo6tty”). W porzadku, od brata Clementa dowiemy si¢
co robi¢, a skoro jest zebranie Polakdw, to musi si¢ znalez¢ kto$, kto nas tu ,,ustawi” Krazac
migdzy namiotami trafiamy jeszcze na Magde z W-wy i razem idziemy na spotkanie.

Brat Clement bardzo si¢ cieszy naszym widokiem. I méwi — ,udato sig, Polakow mamy
teraz caty thum” - (okazuje si¢, ze to znaczy kilkunastu). Spotkanie przebiegato
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sympatycznie. Gtownie zegnano tych, co tu zakonczyli swdj tydzien i wyjezdzaja. Byt
niewielki poczgstunek. Brat Clement udziela z kolei nam rad, zgadzamy si¢ co do jednego,
skoro przyjechaliSmy na 2 tygodnie, najlepiej pierwszy tydzien spgdzi¢ w sposob typowy, jak
wszyscy, a drugi tydzien bedzie specjalny. Jutro zaczynaja sig ,,turnusy”, to si¢ zglosimy do
odpowiednich grup. Acha, koniecznie zdeponujcie wszystkie wasze cenne rzeczy, pieniadze,
paszporty, by nic nie zgingto. Komuna nie wypuszcza za granicg byle kogo, wigc paszporty
polskie sa bardzo takomym tupem dla ztodziei. A poza tym, pomijajac ztodziei, fatwo tu
roézne rzeczy pogubic.

Nie wiadomo jak zleciat czas i pora i8¢ na oficjum wieczorne. U drzwi mozna wziaé
modlitewnik i $§piewnik. Bierzemy. W koS$ciele gromadza si¢ grupki, poza tym r6zni ludzie
si¢ modlg we wszelkich mozliwych pozycjach. Stoja, klecza, leza krzyzem, lub zwyczajnie,
siedza na pigtach, po turecku, w potlotosie i lotosie... Bracia zajmuja miejsca na srodku
kosciota. Przy bracie Rogerze para matych dzieci. W stosunku do rzymskiego brewiarza —
krotsza czgs¢ pochwalna, za to zwigkszona czg$¢ btagalna. Czytanie powtarzane w kilku
jezykach, czg$¢ pierwsza prosb wg modlitewnika, czgs¢ druga czytana z kartek, w réznych
jezykach. Poza tym do nabozenstwa opartego na nieszporach dodano jakby pare elementow
komplety.

I po nabozenstwie.

Co z naszym spaniem? Jedna z Polek, Ewa, mowi: mozecie spa¢ gdzie ja, w baraku,
zwanym poulail (kurnik). Zaprowadzi nas tam. Pigknie, ale nasze rzeczy sa na razie w aucie
Jacquesa. Auto odnajdujemy, ale, rzecz jasna, jest zamknigte. Gdzie znalez¢ J.? Patrzac za
nim widzimy wokoto ludzi jedzacych, ale nie wpadto nam do gtowy, ze sami powinnismy co$
zjes¢. Nie mamy zreszta bloczkéw na positek. Na szczgscie trochg jedlisSmy na polskim
reunion.

Wreszcie jest J. i sa nasze rzeczy, ale zato zgubita si¢ nam Ewa. Gdzie spa¢? J. mowi:
spytajcie w fent d'accueil Ale tam nie mozemy si¢ dogadaé. Podobno Polakow si¢ gdzies$
kwateruje, ale nikt nie wie gdzie. Najprosciej bedzie, jak znajdziemy w ktéryms$ z namiotow
wolne miejsce i tam si¢ na razie umiescimy.

Moze faktycznie tak najlepiej? Idziemy zdeponowac paszporty i pieniadze, zostawiamy
sobie tylko parg frankow.

Wyszukujemy jaki$ namiot, gdzie zdaje si¢ sa miejsca i probujemy si¢ na stomie roztozy¢.
Namioty sa do§¢ wyeksploatowane, niezbyt szanowane przez gosci. Pelno na nich malunkéw
w tylu dzi§ zwanym graffiti, ale wrazenie wywotuja do$¢ plugawe. Ulokowawszy si¢
prowizorycznie zndw wychodzimy patrze¢, co si¢ dzieje. Kto§ pyta, czy juz mamy
zatatwione spanie, moéwimy, ze zajeliSmy jakie§ miejsca w namiocie. A czemu si¢ nie
zglosicie w El Abiod? Rzeczywiscie, widzieliSmy budynek z napisem El Abiod, ale
wlasciwie czemu tam? Styszymy, Ze tam otrzymuja noclegi ci, co chca spedzi¢ tydzien na
milczeniu. Ale przeciez to nie my. Tak, ale tam kwaterujg takze malzenstwa. Ale my
jestesmy rodzenstwem, nie malzenstwem. Ach, wlasciwie co za roznica ... (nie bardzo
rozumiemy uzasadnien, ale co szkodzi sprobowac?) Idziemy do tego El Abiod, ale nie ma tam
zadnej ,,recepcji” nie ma z kim o zakwaterowaniu rozmawia¢, Nie wiadomo kto si¢ tym
zajmuje, kto wie gdzie i ile jest miejsc wolnych oraz decyduje komu da¢, komu nie.
Zachodzimy z jednej i drugiej strony, Hanka si¢ dopytuje, mnie za$ robi ghipio i wolalbym
wréci¢ do namiotu. W koncu kto$ znowu nas si¢ pyta znow, czy jesteSmy matzenstwem, na
odpowiedz przeczaca, mowi, ze zakwaterowanie nas tutaj jest absolutnie niemozliwe. Hanka
moze by probowata dyskusji, ale ja mam zdecydowanie do$¢, jestem poirytowany tymi
dezinformacjami i niemoznoscia trafienia na kogos zorientowanego i kompetentnego.

I nagle wszystko si¢ rozwiazuje: natykamy si¢ na kogo$ z Polakow: ,,Przeciez Magda
zatatwila, ze wszyscy Polacy $pia w pulaju, razem z equipee d'accueil”. Wyjasniamy, ze nie
wiemy, gdzie jest ten pulaj, wigc w koncu nas tam prowadzi. Przenosimy rzeczy i szukamy
wolnego miejsca. Na szczg$cie jest niedziela, sporo 0sob powyjezdzato, niemniej cigzko si¢
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zorientowaé, co jest tu wolne. t.6zka sa pigtrowe. Najchgtniej spaliby$my na gorze, ale skoro
na dole sa wolne miejsca, to dobrze jest jak jest.

Tylko czy jutro rano zbudzimy si¢ w por¢? Uspokajaja nas, z tym nie ma problemu,
zbudza nas dzwony, sg bardzo glosne.

12. Poniedziatek 23 lipca 1973,

Oczywiscie rano nie przebudzily nas dzwony, bo tylko jeden dzwonit i ledwie byto go w
pulaju stycha¢. Gdy otwarli$my oczy byta juz 7:10. W te pedy pod krany, by si¢ cho¢ ciut
obmy¢. Krany sa na wolnym powietrzu, moc luda si¢ pgta wokoét, lub probuje do kranu
docisna¢. Woda zimna. Zaraz potem biegiem z powrotem i biegiem do kos$ciota.

Poranne oficjum przypomina brewiarzowa jutrznig, ale znowu jest tylko jeden psalm
pochwalny, i sa czytania mszalne — ST i Ewangelia, mi¢gdzy nimi responsorium. Przed
psalmem nie ma podanej antyfony, zachodze w glowe, skad bracia wiedza, jaka ona jest.
Czgs¢ blagalna takze podwodjna, ale prosby czytane w czgsci pierwszej sa inne niz w ksiazce
branej przy drzwiach. Jak si¢ potem okazalo, odkad do wspolnoty dotaczyli bracia katoliccy,
na przemian pro$by bierze si¢ z dawnego formularza Taizé i z rzymskiej liturgii godzin.
Bracia maja nowe wydanie modlitewnika, ktore te dodatki juz uwzglednia. Na koncu
od$piewane jest wspolne Notre Pere czyli Ojcze Nasz. [ zaczyna si¢ przemieszczanie.
Katolicy oddzielaja si¢ i schodza do krypty pod ko$ciolem. Pojawia si¢ brat Klaus w ornacie
i sprawuje liturgi¢ eucharystyczna wg mszatu rzymskiego (ale bez liturgii stowa, ktora
stanowilo oficjum na gorze). Sa jednak drobne réznice. Podczas konsekracji, przy stowach
,»--btogostawil, tamal...” hostia zostala przetamana. Pominigto Ojcze Nasz, ktére byto
od$piewane na goérze. A przed komunia odmawiane sa glosno modlitwy ,,Panie Jezu
Chryste...” 1 ,,Przyjecie Ciata Twego...” jak w dawnym rzymskim mszale. I komunia $wigta
jest pod dwiema postaciami. Na wszystko bracia uzyskali zgodg kard. Marty, arcybiskupa
Paryza.

Po zakonczeniu modlitw wychodzg przed kosciol, wchodzg tam ponownie i ponownie
wychodze, wypatrujac znajomych twarzy. Czg$¢ ciagnie na $niadanie, a my ciagle nie mamy
bloczkoéw zywnosciowych. Zas$ tent d'accueil bedzie dziata¢ dopiero od 17. A co do tej pory?
Kto$ si¢ zainteresowal nami i mowi: nie trzeba bloczkéw na $niadanie. Dostajemy jakies
croisanty, kubek czekolady, mozemy ew. dobra¢ chleba.

A co bedzie z obiadem? Kto$ mowi: trzeba si¢ bylo wczoraj po potudniu zarejestrowac z
tymi, co pobyt przedluzali na kolejny tydzien. No dobrze, tylko jesli mozna byto tak, to
czemu tego nikt nam wczoraj nie powiedzial?!

Do godz 17 nie mamy przydziatu, mozemy robi¢ co chcemy. Rozpadato si¢. Wracam do
pulaja i usilujg si¢ rozpatrzy¢. Bo baraczki-pulaje sa trzy. Czy mozemy si¢ przenies¢ do
drugiego, lub trzeciego? Okazuje sig, Ze juz inni Polacy podobnie mys$la. Podobno mozna tu,
mozna tam. Wigc po wizji lokalnej decydujemy si¢ przenies¢ do pulaja trzeciego, sa tam
wolne miejsca na gorze i to sasiednie. Bior¢ plecak swoj i plecak Hanki i przy pomocy
jakich$ sznurkow i linek, w sposob dos¢ wymysiny i skomplikowany zawieszam je w nogach
naszych t6zek. Po co maja leze¢ na dole, pod czyimi§ nogami i po co mamy je kopac noca,
lub niechcacy straci¢ na dot. Kiedy zadowolony z siebie wyszedlem przed pulaj pojawita si¢
Magda. ,,Niepotrzebnie przenosili§cie sig, bo ma by¢ reorganizacja spania na nowy tydzien.
Likwiduje si¢ koedukacjeg, bedzie osobny pulaj meski, osobny zenski.

To teraz si¢ o tym dowiaduj¢? Zaczyna mnie to irytowaé. Najbardziej za$, ze
przekwaterowania moze dokona¢ bez naszej wiedzy, pod nasza nieobecno$¢, ekipa
porzadkowa wg wlasnego uznania. Hanka mnie uspokaja: przeciez po plecaku nie moga miec¢
pewnosci, do jakiej plci przynalezy, na pewno przekwaterowanie nastapi wieczorem.

Wyciagam notes i notuje, co si¢ dziato i swoje spostrzezenia. Wyglada stonice, wigc ideg na
spacer, ku wiosce. Odkrywam stary ko$ciol romanski. Na nim napis, ze nie wolno go
zwiedza¢, wolno tylko si¢ w nim modli¢. Wewnatrz ciemno, ze dlugo nie wida¢ nic. Dopiero
gdy wzrok sig przyzwyczai, widac, ze jest tu kilka osob, jedni klgcza, inni leza. Zostaje i ja
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chwil¢ na modlitwie. Uliczka schodzi na dot, zakrgca i wraca na gore, tworzac petle. Widze
szyld Exhibition jest to niewielki sklepik, sa tu r6zne krzyze metalowe do noszenia na szyi,
kamienie oprawne w krzyze, plyty na nagraniami liturgii tutejszej, r6znoj¢zyczne biuletyny
Taizé, ksiazki autorstwa braci, m.in. brata Rogera, brata Maxa, brata Pierre-Etienne, brata
Daniela... Mogtbym kupi¢ najwyzej krzyzyk, bo nie mam pieni¢dzy. A nawet gdybym mial,
to ceny po przeliczeniu na ztotéwki sa dla mnie horrendalne. Przypominam sobie, ze wczoraj
brat Clement jednemu z odjezdzajacych sprezentowat na pozegnanie Swiefo brata Rogera. A
moze i mnie co$ ofiaruje?

Znowu znajduje Hanke, ktora zapoznaje mnie z Elizabet — jedna dziewczat, ktore gdy
zbliza sig¢ oficjum, stoja przed kosciolem z wielkimi tablicami SILENCE. Na kilka metréw
przed kosciotem maja wszelkie rozmowy gasnac.

Oficjum potudniowe jest bardzo krotkie: psalm, werset, modlitwa, btogostawienstwo.
Wychodzac z kosciota trafiam na brata Rudolfa. Wita mnie bardzo serdecznie, przypomina
mnie sobie z Chludowa. I jeszcze wymieniam kilka zdan z bratem Klausem.

Zmierzamy w kierunku kolejki positkowej, gdy podchodzi do nas Marie-Claude z Elizabet:

- Pewnie nie macie bloczkow na obiad? WeZcie nasze.

- A wy?

- Nie zginiemy, nas o bloczki nie pytaja.

Na obiad pure ziemniaczane z plastrem mielonki, do tego czekoladka, ser i owoce.

Zastanawiamy sig, jak spedzi¢ popotudnie. Kto$ si¢ pyta nas: A nie chcecie lepi¢
»caillou”? Chcemy.

O wtasnie Pierre idzie do brata gumiennego po gling. Pierre, wez ich do lepienia. Idg za
Pierrem po gling, potem wchodzimy gdzie§ w zabudowania klasztorne. Okazuje sig, ze
nalezy wzia¢ kawatek gliny, utoczy¢ w kulke, nastgpnie kciukiem odcisnaé dotek, a potem
pretem zrobi¢ otwor na rzemyk. Ledwie zaczgliSmy, wchodzi liczna grupa Niemcow, ktorzy
podobno zamowili sobie udzial w lepieniu. Patrza na mnie i Hankg jak na intruzow. Gadaja
migdzy soba, dowcipkuja. Hanka probuje co$ do nich zagada¢ po niemiecku. Nic. Tylko
jedna osoba zwrdcita jaj uwage, ze popehita btad gramatyczny.

No c¢6z, nie - to nie,

13. Wreszcie sie zaczyna

Wreszcie godzina 17. Zaczynaja si¢ zapisy. Jest tu kilka namiotow recepcyjnych, zaleznie
od jezyka. Polakéw tu na zadnym wykazie nie ma. Ale Magda powiedziata, Ze ona stanowi
dla nas osobny punkt przyjecia i nas wszystkich z Polski zapisze hurtem, ale gdzie jej szukac?

Leje deszcz. Przelotny, ale nie ma gdzie si¢ schowa¢, mokniemy. Widzimy wreszcie
Magde. Przelazimy przez pierwszy namiot na “dziedziniec namiotéw recepcyjnych”, tu
Magda nam wrgcza bloczki na obiady i kolacje plan sytuacyjny i kartke, z ktora trzeba si¢
zglosi¢ w ,,drugim rzedzie namiotoéw przyjmujacych, gdzie dostaje si¢ przydziat do grupy
zajgciowe;.

Plan sytuacyjny obejmuje teren pomigdzy szosa-ulica a zabudowaniami klasztornymi. Na
dole kartki (czyli potudniu) sa po lewej Maison carree z czytelnia, po prawej Maison jaune
gdzie sa trzy sale spotkan, gdzie miesci si¢ depozyt kosztownosci, gdzie mozna kupi¢ bilety
kolejowe z Taizé, gdzie leza listy przychodzace do ludzi bedacych w Taizé.

W nastgpnym rzgdzie sa dzwony po lewej, wydawanie positkow w centrum, i plac zabaw
dla dzieci po prawej. Jeszcze powyzej jest bufet, gdzie mozna kupi¢ co$ do jedzenia, po cenie
surowca (czyli tanio, ale dla Polakéw i tak drogo). Dalej jest pole kilkudziesigciu namiotow z
demobilu dla tych, co nie maja wlasnego namiotu. Na gérnym skraju po lewej namioty
recepcyjne (d’acueil). Dalej sanitariaty i wolny plac, przed kosciotem (z prawej), wigksza
czes¢ placu stanowi strefe ciszy. Dalej znowu sklepik i punkt pomocy medycznej. I murek
od szos do klasztoru. Za nim El Abiod i teren dla tych, co odbywaja rekolekcje w milczeniu.
Dalej tzw. Kamping ciszy, przy ktorym stoja baraczki-pulaje. I znowu sanitariaty, murek, za
nim taka stanowigca Camping de la croix — tam si¢ rozbijaja posiadacze wtasnych namiotow.
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Poza planem znajduje tzw. krater, miejsce na ognisko, $piewy i zabawy — dos¢ oddalone, by
nie zaktocac stref ciszy. Jest jeszcze parking po przeciwnej stronie szosy niz kosciol.

Na odwrocie jest informacja, ze sa cztery grupy tematyczne (o ile nie wybiera sig
rekolekcji w milczeniu):

1. Zy¢ pod prad: jakiego Zycia szukamy dla siebie, jak si¢ nie daé¢ ,.konsumpcyjnemu
spoteczenstwu”, jak sta¢ si¢ znakiem sprzeciwu, zgodnie z Ewangelia

2. Kontemplacja i oddawanie zycia: co sprawia w nas chg¢ poswigcenia i oddania swego
zycia, jak kontemplacja zmienia nasz sposob widzenia cztowieka i §wiata, jak nasza walka i
obowiazki zakorzenione sa w kontemplacji

3. Walka u boku uciskanych: gdzie koto nas sa ludzi uciskani, czy sami nie jestesmy
uciskiwaczami, jak analizowac sytuacje, jak potaczy¢ walke z kontemplacja

4. Stawa¢ si¢ czlowiekiem komunii: jak w Zyciu pelnym napie¢ i konfliktow, tworczo
poszukiwa¢ komunii migdzy ré6Zznymi pokoleniami, kulturami, grupami spotecznymi,
opcjami? Jakie to pociaga dla nas za soba koszty?

Pierwszy temat to dla Polakéw z PRL zupelna abstrakcja, temat trzeci jest zdominowany
przez Afrykanow i problemy kolonialno-postkolonialne. Tez nie dla nas. Ostatecznie
wybieramy temat czwarty.

Jedno mnie tylko martwi: trzeba si¢ zgtosi¢ do okreslonej grupy dwu-jezykowej. Jest ich
wiele, ale nie ma angielsko-francuskiej. Sa angielsko-holenderskie, angielsko-niemieckie,
jakie§ angielsko-skandynawskie, francusko-niemieckie, francusko-wtoskie, francusko-
hiszpanskie itd. Hanka ma dobrze, zglasza si¢ do francusko-niemieckiej, mnie pozostaje
ktéras z angielskich — ostatecznie wybieram angielsko-niemiecka.

Spotkania zaczynaja si¢ 21:15, punktem zbornym mojej grupy sa poltaczone namioty 26 i
27.

Mamy oficjalne skierowanie na zakwaterowanie w pulaju i okazuje sig, ze faktycznie
zlikwidowali koedukacje, ale to Hanka ma si¢ przenies¢, nie ja. Akurat przyjechat Staszek z
Krakowa, to bede miat przyjaciela na miejsce siostry.

Udajemy si¢ na wieczorne oficjum (19:30) i potem na kolacjg.

O 21:15 leje deszcz, bloto paskudne. Wigc u wejscia do namiotu 26 wszyscy wchodzacy
zdejmuja buty. Jako$ kazdy chce zaja¢ miejsce jak najblizej wejscia. Robi si¢ tam tlok, wigc
przepycham si¢ w gltab namiotu, gdzie pustawo. Okazato si¢, ze znalaztem, si¢ tuz obok
animatorow. Wspaniale! Animatorami naszej grupy sa Cedryk z Bombaju i Judith z Bazylei.
Uczestnicy sa z Anglii, Irlandii, USA, Belgii, Szwajcarii, Austrii, Niemiec i Holandii
(nieliczni, bo sa osobne grupy anglo-holenderskie). I ja, jedyny rodzynek z Polski. Wszyscy
si¢ przedstawiamy. Kto jest skad, jakie ma religijno-ko$cielne do§wiadczenia, jaki ma zawod
i gdzie pracuje. Moja praca — modelowanie analogowe zjawisk hydrogeologicznych dla
podziemnego wytopu siarki przekracza mozliwosci ttumacza. Trzy razy powtarzam, co robig,
w koncu Cedryk i Judith jako$ to na niemieckim sformutowali. Gdy skonczyto sig
przedstawianie, kaza nam napisa¢ imiona na karteczkach, wrzuci¢ do kapelusza i losowac.
Wylosowalem jakas Ingg, ktora za jaki$ czas mam odnalez¢. Mnie tez kto$ bedzie szukal.

Na razie organizuje si¢ wspOlna zabawa. Spiewy wspolne, jakies germanskie
odpowiedniki ,,stary niedzwiedZ mocno $pi”. Furorg robi niemiecka piosenka o kowboju, w
ktorej gestami pokazuje sig, co kowboj kolejno robi.

Tego, co o sobie méwig, nie daja rady przetozy¢ na niemiecki, musz¢ dwa razy powtarzac.
I tak potem zawsze Cedryk, przedstawiajac mnie, bedzie méwil: a tym co robi, to powie sam,
bo to za skomplikowane dla mnie. Zaczepia mnie jaki$ fizyk-teoretyk z Niemiec i wypytuje o
krakowskich fizykow, ale nie moge z nim dtugo rozmawiaé, bo pora znalez¢ Ingg. Nie mam
pojecia, kto to moze by¢, zagaduje rézne osoby, w koncu okazuje si¢ by¢ nia dziewczyna w
ciemnym polo. Ale Inga odnalazta swoja osobg, tamta nastgpnych i juz jest 9 oséb w
tancuszku, wigc gdyby mnie tam dolaczy¢, grupa bytaby za liczna.
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Mnie odnalazt z kolei jaki§ Niemiec, ale nie mowi po angielsku, a ja po niemiecku.
Obawiam si¢ problemdéw z ttumaczeniem w grupie, wigc wylamuje si¢ z tej metody. Wotam
glosno ,,English only” Jest odzew, kto$ do mnie r¢ka macha i wota: yes, yes, English. I tak
trafiam do grupy z roboczym jezykiem angielskim. Jest tu Paul z Bristolu, jest Rene - Belg (z
Nieuwport) oraz jego dziewczyna Martine (z Ostendy). Jest Wolfgang z Berna (?), Hana -
studentka teologii, jeszcze jeden facet, jeszcze dwie dziewczyny i ja. Mamy na najblizszy
tydzien stworzy¢ wspolnotg. Razem zy¢ i razem dyskutowac. JesteSmy siddma grupa 26
namiotu.

14. Wtorek 24 lipca 1973

Program dnia:

7:30 Oficjum poranne i Eucharystia,

ca 8:15 $niadanie

9:00 spotkanie ogodlne i dyskusje w grupach

12:00 Oficjum potudniowe

ca 12:30 lancz

15:00 ogolne spotkanie i sprawozdania z grup

17:30 herbata

19:30 - Oficjum wieczorne

ca 20:15 - kolacja

21:00 dyskusje wg tematdéw (zalacznik)

Wstaje o 7, lecz woda w kranach skonczyta si¢ szybciej, nim skonczytem si¢ my¢.

Po porannym oficjum-liturgii stowa nie zszedtem dzi$ do krypty. Po lewej stronie kos$ciota
jest oftarzyk z ikona Matki Boskiej, na nim tabernakulum z katolicka eucharystia. Jest ona
udzielana tym katolikom, ktorzy zechca pozosta¢ na gorze. Ciekaw jestem taizowskiej
(protestanckiej?) liturgii eucharystycznej. Okazuje si¢ jednak, ze praktycznie rdéznic nie
wida¢. By¢ moze gdyby wziac teksty i porownywaé stowo po stowie, co$ by si¢ wylapato,
Ale nie znam mszatu francuskiego na tyle dobrze, by méc co$ na stuch wylowi¢. Moze
zreszta réznic nie by¢ w ogole.

Po6zniej przy $niadaniu rozmawiam z Markiem (Anglik) i Elizabeth. Ale i oni na tematy
mnie interesujace wiedza nie wigcej ode mnie.

Juz podczas $niadania pada deszcz. Chodzg z parasolem, ale nie jest to wygodne. Wciaz
pada deszcz, gdy si¢ zbieramy w namiocie. Mowi Cedryk, o czym mamy dzi§ dyskutowac.
Moze na poczatek powiemy, dlaczego ten temat wybraliSmy (by¢ cztowiekiem wspolnoty)?
Co naszym zdaniem stanowi problem zycia we wspolnocie? Jakie sa nasze wiasne
doswiadczenia w tej mierze?

Wychodzimy nasza grupka na deszcz, chronimy si¢ pod daszek jadalni. Sadzilem, ze
sprawozdawca naszej grupki zostanie Paul - ma tendencje kierownicze, animuje jakby nasza
grupke, jednak nie chce tej funkcji przyjac, pewnie bgdzie nim Wolfgang.

Czemu kazdy z nas wybral ten wiasnie temat? Wypowiedzi si¢ sprowadzaja do
stwierdzenia: wybratem, bo taka czutlem potrzebg. Wobec tego, gdy na mnie przyszta kole;j,
dodatem powotujac si¢ na Ef 1,10, ze zgodnie z Bozym planem cata ludzko$¢ ma stanowic
jedno$¢, z Chrystusem jako Glowa, ze zbawienie, to migdzy innymi odzyskiwanie utraconej
jednosci, wspolnota-komunia, to znak widzialny jednosci, wige by¢ cztowiekiem komunii to
powolanie kazdego chrzescijanina.

Jesli idzie o problemy, to skupiono si¢ na konfliktach wynikajacych z przynaleznosci do
szeregu wspolnot, jak rodzina, przyjaciele, praca, kosciot, grono sasiedzkie. Ja stwierdzam
tu, ze by¢ cztowiekiem wspdlnoty, to przede wszystkim znaczy osiagna¢ pewien stan
wewngetrzny.

Mam straszne klopoty z rozumieniem angielskiego moéwionego przez rodowitych
Anglikéw, zupelie mi brak ostuchania z codzienna angielszczyzna, mdj zasob stownictwa
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nie obejmuje wielu dziedzin, takze przy wypowiedziach na tematy religijne muszg¢ co chwila
ratowac si¢ stowniczkiem.

Jemy razem obiad, przy okazji znowu kazdy co$ o sobie mowi. Paul okazuje si¢ by¢
pastorem anglikanskim, co do reszty nie calkiem sig¢ potapatem.

Po potudniu juz tak nie pada, wigc przed namiotem odbywa si¢ ogolna dyskusja,
sprawozdawcy sktadaja sprawozdania —ale z tego niewiele tapi¢ Nastgpuja wspolne zabawy.
Spiewamy jeszcze raz: Ich kennen einen kowboy, der kowboy der heist Bill.., $piewamy:
Infantery, calvallery.... Kazda grupka ma na jutro co$ wspdlnie przygotowac.

Idziemy na wieczorne oficjum i kolacjg.

Po kolacji grupy sig rozpraszaja, w roznych namiotach sa dyskusje na rézne szczegdtowe
tematy. Jest w sumie 17 grup dyskusyjnych, np.:

Komorki (taizowskie)

Tworzenie wspolnoty poprzez podroze i odwiedziny

Oddawanie zycia poprzez dzialalnosc¢ polityczna i w zwiazkach zawodowych

Zyé pomiedzy ludzmi obecnoécia Chrystusa

Jak przygotowywaé Sobor Mlodych w Afryce

Walka i kontemplacja w Indiach

Jaki sobie wyobrazam styl Zzycia osob szczegdlnie zaangazowanych w przygotowanie
Soboru Mtodych

Medytacje nad tekstami podstawowymi przygotowan Soboru Mlodych

Razem z Hanka id¢ na dyskusj¢: wymiana pomigdzy réznymi kulturami. Jednak spotkato
nas rozczarowanie: dyskusj¢ zdominowali Niemcy i Amerykanie i problem relacji
kulturalnych RFN-USA. Nas to niezbyt interesuje, ale nasze proby zwrocenia uwagi, ze sa
jeszcze inne kultury, z ktéorymi wymiang mozna by rozpatrywaé, nie znalazly odzewu.
Jestesmy jedyni z demoluda i wida¢, ze nasze sprawy nikogo z obecnych nie obchodza.

15. Sroda 25 lipca 1973

Program dnia podobny jak wczoraj, ale o 15 ma by¢ jakis workshop.

Na oficjum, podczas czytan, powtarzanych w réznych jezykach, Magda czyta po polsku.
Pojawiaja si¢ tez wsrdd intencji modlitewnych watki polskie. Chyba drugi raz juz styszymy
wezwanie do modlitwy za Anielg Urbanowicz, za kardynata Wojtylg. Aniela Urbanowicz to
pierwsza Polka, ktéra odwiedzila Taizé, zwiazana z ks. Zieja kierowniczka domu matki i
dziecka w Stupsku, wspotzatozycielka warszawskiego KIK.

Juz nie wychodz¢ z kosciota ot tak, by p6js¢ sobie swoja droga. Zaraz za wyj$ciem
czekaja znajomi. Oprocz braci z Taizé — Clementa, Rudolfa, Klausa, sa tez znajomi —
Brigitte, Jacques, Marie-Calude, Elizabet, no i parunastu Polakow i 8 0s6b z mojej grupy, nasi
animatorzy... Nast¢puje chwila rozmow, znajomi przedstawiaja swoich znajomych. Cedryk
przedstawia mnie komu$ raz po raz, jako interesujaca posta¢ z Polski, za kazdym razem
dodajac, jak juz wspominalem: ,ale na czym polega jego praca, to on sam musi ci
powiedzie¢, dla mnie to za skomplikowane.” Stopniowo odszukujemy si¢ nasza dziewiatka i
razem idziemy zje$¢ $niadanie. Francuskie petit dejeuner jest bardzo skromniutkie: parg
rogalikow, kawa lub czekolada, w 1962 roku, beda pierwszy raz we Francji, na wyzywieniu
stoldowkowym, cierpialem bardzo i trudno byto mi doczeka¢ obfitszego ,,dejeurner” w porze
obiadowej. Teraz jednak stracitem wiele ze swej zartocznosci i gldd mi specjalnie nie
dokucza.

Paul jednak, mimo ze nie zostal sprawozdawca, jest de facto liderem naszej grupy, w
gruncie rzeczy on kieruje dyskusja, zadaje dodatkowe pytania osobom wypowiadajacym, z
naszych wypowiedzi wychwytuje istotniejsze elementy. Z tego co mowi, wynika, ze pracuje
z mtodzieza, organizuje wakacje grupom mtodziezowym (zapewne z taka grupa koscielnej
miodziezy anglikanskiej przybyt do Taizé). Jest takze w jakim§ gremium zajmujacym si¢
rozdziatem panstwowych pieniedzy pomigdzy organizacje mtodziezowe, dziata przy
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organizacji folk festiwali, angazuje si¢ tez w pracg ze wspolnotami. Sa to wspolnoty dwoch
rodzajow, ale nie zapamigtalem doktadniej na czym ich specyfika polega.

Zagaduje go, jaka ma opini¢ na temat katolikow. Po niewielkim namysle, stwierdza, ze
jego osobiscie uderza to, ze katolicy zle si¢ czuja we wlasnym Kosciele, jakby nie umieli w
nim znalez¢ miejsca dla siebie. Jakby ich przynalezno$¢ koscielna byta dla nich zrédlem
udreki. U protestantow nie dochodzi do tego. Ale trzeba tez zdawaé sobie sprawe, ze w
angielskim Kosciele Katolickim dominuje irlandzki kler, rézne historyczne zasztosci
angielsko-irlandzkie moga wigc rzutowac¢ na sytuacje. Zupelnie inaczej moze byé np. u
katolikow holenderskich.

Najlepiej rozmawia mi si¢ z parg belgijska. Rene studiuje okrgtownictwo. Niedtugo
skonczy studia. Duzo wie na temat polskich stoczni, rozwaza nawet przyjazd na jakas
praktyke do Gdanska. Jego narzeczona, Martine, jest na jakich$ studiach o charakterze
przyrodniczo-geograficznym. Chyba jeszcze nie wybrata wezszej specjalnosci. Oboje, jako
nie-Anglicy mowia prostym jezykiem i znakomicie z nimi si¢ dogaduj¢. Sam tez opowiadam
o swoich doswiadczeniach, o naszej wspodlnocie, o szykanach ze strony naszej bezpieki i
ograniczonych przez to mozliwo$ciach dzialania, o sytuacji materialnej Polakow.

Workshopu o 15 nie zapamigtalem, zdaje si¢ dotyczyt jedynie sprawozdawcow z grup.
My w tym czasie organizowali$my zabawy, m. in. W satatk¢ owocowa. Kazdy z uczestnikéw
obiera sobie nazwg jakiego$§ owocu. Potrzebne sa miejsca siedzace, o jedno mniej niz
uczestnikow. UstawiliSmy krzesta kolem, wylosowana osoba stangta w $rodku i zaczgla
mowic, jakich owocow potrzebuje. Wymienione owoce zamienialy si¢ miejscami, a osoba
wywolujaca usitlowata korzystajac z wymiany zaja¢ czyje$ miejsce. Osoba, dla ktorej
zabrakto miejsca sama z kolei wywolywata owoce. Mozna bylo tez zawotaé ,satatka
owocowa”. Wtedy kazdy musial zmieni¢ miejsce. Jak juz zapowiadano, trzeba begdzie
przygotowa¢ wspolnie jaki$ skecz, pantomimg, czy scenkg, wige prosi si¢ o wymysSlanie i
zglaszanie propozycji. Nie zglositem niczego, bo nie czulem si¢ na silach. Zabaweg
przerywaty nam deszczyki, ktore od czasu do czasu przelatywaty.

Wieczorem bylem na dyskusji o wspolnotach, ale nic ciekawego nie zapisato si¢ mi w
pamigci.

16. Czwartek 26 lipca 1973

Program dnia jak wyzej. Cedryk nam zadat oméwienie tematu dzielenia sig. Co utrudnia
nam dzielenie si¢? Kto$§ zaproponowal p6j$¢ na kawe do kafejki cala grupa. Zasiedli§my pod
dachem bezpieczni od deszczu i zaczgli dyskusje. Paul zapytal, czy ktos z nas ma problemy z
dzieleniem si¢. Nikt si¢ nie odezwal. Czy to oznacza, ze kazdy uwaza, ze z dzieleniem
trudnosci nie ma? Stopniowo rozszedt si¢ pomruk aprobaty. Co myslicie na ten temat?
Okazatlo sig, ze wtasciwie temat si¢ przejadt, ze nikt nie ma ochoty dyskutowa¢ wg sztywnych
schematow idacych z gory od organizatorow, ze wlasciwie poza tym, ze si¢ poznaliSmy, ze
moéwilisSmy o swoich doswiadczeniach wspdlnotowych 1 porownaliémy swoje sytuacje i
problemy, to dyskusja nic nam nie data i chyba nic ciekawego do przygotowan Soboru
Mtodych nie wniosta. Wigc lepiej pogadajmy sobie swobodnie, bez narzucania tematu.

Pogadali$my, trochg po$piewalismy.

- Szkoda, ze nie zabralem gitary — powiedziatem.

- Grasz na gitarze? — zainteresowat si¢ Paul.

- Tyle co akompaniujac przy $piewie. Wspomnialem o swoich wystepach w Folk Studio
Macedonskiego.

— Zobaczymy, moze cos z gitara da si¢ zrobic.

Na spotkaniu og6lnym nasz sprawozdawca powiedzial, ze temat zadany nas nie dotyczy i
podat parg zdan wzigtych z pozniejszej rozmowy.

Co tu zaproponowac do przedstawienia? Okazalo sig, ze kto§ z Niemcow zaproponowat
pantomimg pomarancza. Kilkanascie osob staje w zbitym kregu, pochylajac glowy — to jest
pomarancza. Przychodzi nabywca i chce pomaranczg podzieli¢, ale si¢ mu nie udaje.
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Wreszcie przyprowadza osoby, ktore rozmieszcza dookota. W momencie, gdy kazda czastka
,pomaranczy” przydzielana jest komus, niec ma problemow. Tworza si¢ pary. Na koniec
wszyscy si¢ chwytamy za re¢ce i tanczymy koleczkiem, $piewajac ,,Sing hosanna to the King
of kings”.

17. Piatek 27 lipca 1973

Dzi$ byly urodziny mojej siostry, a wczoraj jej imieniny. Dowiedzialem sig, ze jej grupa
ztozyta zyczenia, oraz zakupili jej krzyz taizowski do noszenia na szyi na rzemyczku. Mam
wrazenie, ze Hanka w swej dwujezycznej grupie lepiej sobie radzi ode mnie. A zreszta moze
nie, moze to ja mam zbyt mato pewnosci siebie?

Program dnia bez wigkszych roznic.

Przedstawiamy dzi$ nasza pantomimg. Bylem zaskoczony, Ze si¢ podobata, bo, przyznam
sig, sam w niej niewiele sensu widziatem. Co inni pokazywali nie zapamigtatem, w kazdym
razie nie bylo to takze nic szczegélnego. Wlasciwie najwigksza wartoscia tych pantomim
bylo wspdlne ich przygotowywanie.

Po6zniej znowu byly rozmowy w grupach. Paul przyniost skade$ gitarg. Byla bardzo
twarda, pudto mialo marny rezonans, w ogole byla jeszcze bardziej marna, niz moja gitara
zostawiona w Polsce. Wigc $piewamy i probuje jakos akompaniowac¢ do $piewu. Pytam sig,
czy nie maja nut? Paul wyciaga skades$ $piewniczek. Melodie piosenek sa proste, wystarczy
raz sobie przebrzdakac i juz moge je Spiewac, dobor akordow sam si¢ narzuca. ratwosc, z
jaka wlaczam si¢ ze $piewem i akompaniamentem budzi zadziwienie. Ja z kolei dziwig si¢
ich zdziwieniu. Skoro melodia jest zapisana w nutach i skoro umiem czyta¢ nuty, to w czym
mialby by¢ problem?

Zaspiewatem im parg polskich piosenek, wystuchali ich zdaje si¢ bardziej z uprzejmosci,
niz z zainteresowania. W kazdym razie nie miatem wigcej ochoty na tej gitarze gra¢ i Paul ja
odniost, jak zobaczylem, na Camping za krzyzem do jakiego$ mikrobusu.

W zasadzie juz na dzi$ nie bylo zadnych tematow do omowienia i zdania relacji. Przez
popotudnie rozmawialiémy swobodnie.

Przed oficjum zrobilem spacer za wioske, dalej droga na potudnie. Mysle, ze dokuczata
mi bezdrzewno$¢ okolicy. Zdawato mi sig, ze widz¢ tam jaki§ maty lasek i chcialem do niego
dojs¢. Doszedlem. Rzeczywiscie lasek, ale tak zachwaszczony, ze mowy nie ma, by po nim
pospacerowac. Idac skrajem, zobaczytem droge wchodzaca w las. I trafilem na wysypisko
$mieci z Taizé. Nawet na moich oczach podjechata smieciarka i dosypata kolejna porcjg. Na
$mietniku sporo ptactwa. Wigkszo§¢ dziobie chleb, ktérego spore ilosci tam lezatly.
Uswiadomilem sobie, Ze jest to jedna z rzeczy, ktére w Taizé od poczatku dziataja mi na
nerwy. Chleb wydawany do positkow traktowany jest do$¢ bezceremonialnie. Wielu go
bierze zbyt wiele i odnosi potem z brudnymi naczyniami, a wielu po prostu $mieci nim
dookota. Ten marnowany chleb lezacy pod nogami, bezmys$lnie deptany, to zaprzeczenie
tego, w czym bylem wychowywany, jakby bezczeszczenie moich tradycji.

Zreszta to nie jedyna rzecz. Kiedys, podczas deszczu, gdy zaczgliSmy tanczy¢é w namiocie,
kilka os6b w ferworze tanca, zabloconymi stopami zaczgto depta¢ roztozone koce. Tez mnie
to dzgnglo: przeciez to czyjes$ postanie. Jak mozna brudnymi nogami depta¢ cudze postanie!?
Jesli potrzeba miejsca, mozna przeciez koc przesunaé, ztozy¢. Ale nikt poza mna problemu
nie widzial: To przeciez koc z demobilu. Brudny? To go odniesie i wezmie sobie inny.
Domyslitem si¢ z tego, ze w Taizé maja zapas kocow z demobilu, ktére wypozyczaja
nocujacym w namiotach. No dobrze, ale jesli to koc ,.,taizowski”, czyli jak niczyj, to znaczy
ze mozna go niszczy¢? Powstrzymatem si¢ od uwag, bo nie chcg wyj$¢ na starego drgtwusa.

Po wieczornym oficjum bylo w kosciele tzw. spotkanie z bratem Rogerem. Tzn. brat
Roger chwile mowit, odpowiadal na wybrane pytania, wszystko z symultanicznym
przektadem — tzn. byto sporo stuchawek, ale nie dos¢ dla wszystkich. Nie wzialem i staratem
si¢ slucha¢ francuszczyzny i cos z tego wytapywac.
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18. Sobota 28 lipca 1973

Dzi$ nieco inny program dnia

7:30 Oficjum poranne i Eucharystia,

ca 8:15 $niadanie

9:00 zakonczenie dyskusji w grupach.

12:00 Oficjum potudniowe

ca 12:30 lancz

15:00 spotkania regionalne.

17:30 herbata

19:00 - kolacja

20:30 - Oficjum wieczorne

Po nim $wigto.

W ramach zakonczenia wszyscy wypowiadali si¢ o swoich wrazeniach, o tym co tu ich
zachwycito, ale mieli tez powiedzie¢, co tu im przeszkadzato, nie odpowiadato. Skorzystatem
z okazji i gdy na mnie przyszta kolej, powiedziatem, ze nie moge patrze¢ na ten chleb
poniewierajacy sie, deptany. Ze jest to nie tylko brak szacunku dla chleba jako takiego, ale
takze dla ludzkiej pracy tych, ktérym ten chleb zawdzigczamy. 1 Ze w ogodle pokarm nalezy
szanowac¢ przez szacunek dla ludzi, ktorych pracy go zawdzigczamy, a takze dla ludzi, ktorzy
w innych krajach umieraja z glodu. Z przejgcia mowitem dos¢ kiepska angielszczyzna, robiac
btedy gramatyczne, ale chyba mnie zrozumiano. Wigkszo$¢ popatrzyta na mnie, jakbym sig z
ksigzyca urwatl i po czym po chwili grzecznego odmilczenia, przeszli do dalszego ciagu.
Jeden Cedryk potem podszedt do mnie i powiedzial, ze to co powiedzialem jest bardzo
stuszne, ze on si¢ z tym catkowicie zgadza, ale mtodzi sa mtodzi i nie wszystko do nich
dociera.

Poza tym zakonczenie dyskusji w grupach, to praktycznie byty pozegnania. Wymieniamy
si¢ adresami, przy okazji po raz pierwszy rozmawiam dtuzej z Judith, nasza druga animatorka
obok Cedryka. Jest z Ko$ciota Kongregacjonalistow i studiuje teologig. Cedryk jest
natomiast katolikiem, chyba jakim§ zakonnikiem, i jest Gudzaratem (rodak Gandhiego).
Jako$ wywiazata si¢ rozmowa na tematy ekumeniczne i Judith wyrazita zal, ze katolicy nie
chce wspdlnoty sakramentalnej z protestantami. Ja na to: ,,jaka moze by¢ wspolnota z kims,
kto sakramentéw nie uznaje?” Zreszta jesli o chrzest idzie, to katolicy chrzest protestancki
uznaja za wazny. Co do reszty, to inne jest rozumienie sakramentéw u protestantow. Judith
na to, ze jej chodzi o problem interkomunii.

Wigc mowig, ze katolickie traktowanie Eucharystii jest inne niz protestanckie. Ona, ze nie
widzi Zadnych roéznic w nauce Kosciota Katolickiego o Eucharystii i w naukach Kosciotow
protestanckich, w zwiazku z czym nie moze zrozumie¢, skad te problemy z interkomunig. Jej
zdaniem nie powinno by¢ zadnych.

Przyznam sig, ze tym mnie nieco wyprowadzita z réwnowagi. Jak to, czy jej zdaniem
protestanci uznaja dogmat o transsubstancjacji? Poprosila o wyjasnienia. Zaczalem mowic,
ale im dalej, tym bardziej mi brakowato odpowiedniego stownictwa, a moj podrgczny
stowniczek tez go nie zwieral. Wigc jakos z dyskusji si¢ wywinatem, do$¢ zniesmaczony. Bo
zeby kto, ale studentka teologii nie orientowata si¢ w nauce wlasnego Kosciola na temat
Eucharystii i zebym to ja miat jej thumaczy¢ — jaki musi by¢ poziom tych teologicznych
studiow, albo tez jaka postawa studentow.

Rene i Martine zaprosili mnie na §wigto do namiotu belgijskiego na $wigto belgijskie.

Zdaje sig, ze nie poszliSmy na popotudniowe spotkania regionalne, bo i z kim tu si¢
spotyka¢, z Niemcami, Skandynawami? Zdaje si¢ zrobiliSmy sobie polskie spotkanie, ale nic
0 nim nie zapisalem, nie mam pewnosci, czy si¢ ostatecznie odbylo. Chyba jednak wtedy
opowiedzialem o swym wystapieniu w sprawie chleba i ze tylko Hindus mnie zrozumiat.

- No tak, Hindus to trzeci $wiat, a my czwarty $wiat. Blizej nam do niego, niz do tego
sytego zachodu. Wida¢ maja nadprodukcj¢, wigc dla nich nie jest problemem by przedmiot
byl w uzyciu jak najdluzej, ale przeciwnie, jak najkrocej, by wymieni¢ go na nowy, by byt
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ruch w interesie. Ale czy mozna tak bez konca? Czy nie zabraknie surowcow? Czy nie
utoniemy w $mieciach?

19. Swieto

Sobotnie oficjum wieczorne rozpoczyna si¢ po zmroku.

Zapomniatem napisa¢, ze juz rano kosciot ulegt powigkszeniu. Jeden segment
zachodniego frontonu poszedt w gorg i dotaczono do kosciota potgzny namiot. Wida¢ naptyw
nowo przybytych jest tak wielki, ze koscidt juz by wszystkich nie pomiescit.

W wejsciach kos$ciola stoja dyzurni z nargczami cieniusienkich §wiec. Kazdy wchodzacy
dostaje jedna.  Porzadek oficjum jest taki sam, jak w tygodniu, ale koncowe
btogostawienstwo jest uroczystsze (poprzedzone fragmentem psalmu 118, 25-27ab. Potem
odczytano Ewangeli¢ z niedzieli i nastapita cisza. W kosciele zgaszono wszelkie §wiatla. 1
po chwili, w ciemno$ciach, w ciszy kosciota rozbrzmialy hiszpanskie glosy: ,,Resucito,
resucito, resucito, Alleluja”. Po pierwszych sylabach $piewu wiaczyly si¢ instrumenty
zapewne m.in. jakie$ gitary, tamburina, kastaniety. ,Alleluja, alleluja, alleluja, resucito!”
Przy pierwszych slowach pojawit si¢ blask migdzy $piewajacymi, ukazata si¢ §wieca. Kto$
odpalit od niej §wiatto 1 podat sasiadowi. Fragment wielkosobotniej liturgii §wiatta. Ale
sprawowany starannie. Nie tak jak w naszych kosSciotach, gdzie odbywa si¢ to w trymiga,
gdzie po drugim ,,$wiatto Chrystusa” zapalaja duchowni, a po trzecim pstryk i ko$ciot zalany
jest Swiatlem elektrycznym, a czy wierni $wiece zapala, czy nie, to nikogo nie obchodzi. Tu
dluga chwile trwata wedrowka $wiatta z przodu kosciota ku tylowi 1 obrzezom, bez zadnych
skrotow. Brzmial $piew hiszpanski, do ktérego wiaczyli si¢ obecni. 1 wedrowalo $wiatlo,
brzmiat $piew i muzyka, az ogarnigty zostat nimi caty kosciot, az poczuliSmy wszyscy, ze
Zmartwychwstanie Chrystusa napetnito nas radoscia i mozemy zacza¢ swigtowanie.

W namiocie 13 beda folksongi, w Tyncu na gorze, muzyka klasyczna (m.in. flety i gitary)
W namiocie 41 pie$ni hiszpanskie, w namiocie 20 teatr i pantomima, w 32 folklor
holendersko-flamandzki, 17 — namiot wtoski, 37 — namiot angielski. Kosciot otwarty jest cata
noc i kto chce, moze czas spedzi¢ na modlitwie w milczeniu. To byly imprezy oficjalne,
zgloszone ekipie d’accueil, wydrukowane i rozdane wszystkim. Ale procz tego mieszkancy
niemal wszystkich namiotow co$ organizowali. Zaproszony przez Rene i Martine spgdzitem
chwilg migdzy Belgami, potem odszukawszy Hanke, krazyliSmy od namiotu do namiotu.
Mielismy zamiar wybra¢ si¢ do krateru i zobaczy¢, co tam si¢ odbywa, ale kto$ z Polakoéw
powiedzial, ze nie warto. Narkomani pala sobie tam haszysz i nic ciekawego sig nie dzieje.

Nie pamigtam, o ktorej spa¢ poszediem, ale §wigto trwalo jeszcze w najlepsze.

20. Niedziela 29 lipca 1973

Po nocnym $wigtowaniu nikt wczesnie si¢ nie zerwie. Wigc porzadek dnia jest odmienny:

8:30 $niadanie

9:30 - Eucharystia

12:30 - Oficjum potudniowe

Ok. 13 lancz

18:45 — kolacja

20:00 Kompleta

Eucharystia zaczela si¢ Oficjum-liturgia stowa, ale ku memu zaskoczeniu, bracia katoliccy
pozostali z reszta wokot oltarza. Nie schodzimy do krypty. Nastepuje wspolna liturgia
eucharystyczna, z udzialem katolickich duchownych i protestanckich. Zbaranialem. A wigc
w Taizé doszto do interkomunii?

Zaraz po liturgii dopadam brata Klausa i pytam, jak to jest. Brat Klaus zaprzecza: - Tu nie
ma zadnej interkomunii. To co ma miejsce, to warunkowe dopuszczenie protestantow do
katolickiej Eucharystii.

- Bez spowiedzi?

- Zal doskonaty wystarczy do zgtadzenia grzechow.
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- Ale skad mamy pewnos¢, co do uczestnikow?

- Niech kazdy sam doswiadcza siebie — cytuje mi $w. Pawla.

- A wladza koscielna to aprobuje?

- Wtadza koScielna jest powiadomiona i, jak dotad, nie ma z jej strony sprzeciwu.

No c6z, wszystko to niesamowite. Muszg to przetrawic.

Co bedziemy robili przez przyszly tydzien? PoszliSmy zapyta¢ si¢ brata Clementa i
Rudolfa, zdawato si¢, ze mieli wobec nas jakie§ plany. Ale na moje i Hanki pytanie
odpowiedzieli jako§ wymijajaco, dodajac, ze mozemy si¢ zglosi¢c do equippe d’accueil.
Poczulismy si¢ jako§ rozczarowani, ale zdecydowali§my si¢ zglosi¢. Koto 17 ma by¢
przyjmowanie chgtnych.

Na razie krazymy po obozowisku. Dopada mnie Paul i raz jeszcze si¢ zegna. [ raz jeszcze
zegnam si¢ z Belgami. Cedryk mi daje swoja ksigge, bym wpisat co$ po polsku. Jest juz tam
wpis ,,Chrzaszcz brzmi w trzcinie...” wigc mu dopisuj¢ ,,a w Trzemesznie straszy jeszcze
wytrzeszcz oczu strzyg” i co$ tam jeszcze. Smiejemy sig.

Sa weekendowe spotkania dyskusyjne. Udaje¢ si¢ na jedno. Jest tam m.in. Rowan z
Australii bodajze, oraz Erik i Lynn — angielscy baptys$ci. Znowu dyskusja na temat komunii,
jednosci chrzescijan, ekumenizmu. I znowu pada opinia, Ze nie ma problemu co do jednosci,
moze tylko nieustgpliwa postawa katolikow, ktorzy wynajduja réznice doktrynalne.
Przypomnial mi si¢ nasz krakowski ekumeniczny dzien skupienia i alergiczne wrgcz reakcje
krakowskich baptystow na wszystko, co uwazali za prob¢ pomniejszenia dzielacych nas
roznic. Oj, czekajcie, niedoczekanie wasze, bracia baptysci. Teraz moja kolej zareagowac
alergicznie.

I zaszarzowalem: Spytalem baptystow, czy chrzest powinien by¢ udzielany dorostym i
przez zanurzenie. Gdy potwierdzili, stwierdzilem, ze bytem ochrzczony w niemowlectwie i
przez polanie. Zatem mdj chrzest zapewne jest niewazny. A skoro jest niewazny, to wg nich
nie jestem chrzes$cijaninem ale poganinem. Wigc jak to jest z tym brakiem przeszkod w
jednosci, jesli nie wszyscy uznaja wazno$¢ chrztu w innym kosciele. I to bynajmniej nie
katolicy kwestionuja taki chrzest. (Prawd¢ moéwiac to adwentySci uwazaja katolikow za
nieochrzczonych, baptysci krakowscy nigdy nie stwierdzili tego explicite, taktownie robili
unik).

Erik i Lynn nie odwazyli si¢ ani stwierdzi¢, Zze uznaja wazno$¢ mego chrztu, ale tez nie
przyznali sig, ze t¢ waznos¢ kwestionuja. ,,To bardziej ztozony problem”. Niemniej chyba
swoj cel osiagnatem, nie bylo juz obwiniania katolikéw o brak jednosci. Z drugiej strony
zastanawiam sig, czy ci liczni mtodzi, dla ktorych ,,problemu nie ma” traktuja swoja wiarg i
swoja przynaleznosc¢ koscielna powaznie.

Chciatem zanotowa¢ swoje uwagi i stwierdzitem, ze zginal mi gdzie$ notes. Miatem ich
trzy. W jednym notowatem adresy, w drugim terminy na przyszto$¢ (z kim si¢ umawiam, na
kiedy i gdzie), w trzecim prowadzilem dziennik, notujac co si¢ dziato, co ciekawego
powiedziano, co ja mowitlem. [ ten notes wlasnie mi zginal. Nie mam pojgcia jak,
poszukiwania nie daty rezultatu.

Coz, przyjdzie mi pisa¢ w drugim notesie od drugiej strony. Biorg i na gwatt odtwarzam,
co z ostatniego tygodnia jeszcze pamigtam, ale widzeg, ze wielu ciekawych wypowiedzi juz
nie odtworzeg, ze moj opis begdzie dos¢ ogolnikowy. Ogarnia mnie zniechgcenie. Moze nie
nalezy niczego zapisywac?

Pod czytelnia w Maison carree widze¢ grupke podtatusiatych pandéw. Przysiadam sig i
chwilg rozmawiam. Okazuje sig, ze bracia z Taizé maja osobny program dla dorostych czy
moze dla zbyt dorostych na dziatanie w Soborze mtodych.

Udajg si¢ na spotkanie organizacyjne equippe d’accueil.
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21. Organizuje sie Equippe d’accueil

Sporo luda pojawilo si¢ na pierwszym organizacyjnym spotkaniu. Naprzeciwko grupka
,organizatorow”. Mamy zglasza¢ si¢ na ochotnika do roznych zajeé. A wige: Trzeba
chetnych do dyzurowania w namiotach d’accueil. Zglaszaja si¢ jakie$ osoby, ale to nie dla
nas, trzeba by biegle zna¢ kilka jezykow.

Trzeba chetnych do kuchni — praktycznie niepotrzebnie to méwia, bo juz kandydaci sa
upatrzeni i umowieni z gory — grupa dziewczat hiszpanskich i wloskich, wydaje sig, ze one to
zdominowaty, cho¢ moze i par¢ Francuzek przyj¢to z nimi.

Trzeba chetnych do informacji, a wigc redagowania ogloszen, przepisywania, powielania,
rozprowadzania.. . tez si¢ do tego raczej nie nadajemy

Trzeba... itd...

Trzeba chetnych do przygotowan liturgii i opieki kosciolem. Hanka decyduje sig¢ zglosic.
Sprzatanie koS$ciota, przyozdabianie kwiatami, zbierania $piewnikow nieodniesionych na
miejsce, przypominanie o strefie ciszy, ustalanie intencji do modlitwy wiernych, czytania w
roznych jezykach...

Ciagle czekam, ze bedzie co$, co by mnie pociagnelo, ale jako$ nic.

Wreszcie styszg, ze teraz trzeba zglasza¢ si¢ do grupy totumfackich, do zrobienia
wszystkiego, co akurat trzeba zrobic¢, po francusku ,,disponible a tous”.

No cdz, pewnie nic lepszego juz sig nie trafi — zglaszam sig.

Jest nas catkiem spora grupka, powyzej dwudziestki. Przede wszystkim Gothard ze
Szlezwiku, Didier — student matematyki (interesowat si¢ Polska i p6zniej wypytywal mnie o
sytuacjg, o poziom studidéw matematycznych itd), Antoinette z Bretanii, pracujaca w szkole
(nauczycielka?), Szu z Zurichu, ale o rysach hiszpanskich, Mark 1 - brodaty Francuz
pracujacy w jakim$ biurze, w bialej koszuli niczym bankowiec, Mark 2, Chantal — niska
ciemnowlosa dziewczyna, Philippe z Bretanii, Peter, Udo - 15-latek z mojej dawnej grupy
dyskusyjnej, jaki§ Boliwijczyk z bransoleta na r¢ku, zdaje si¢ sanitariusz, Elizabeth ze
Szwajcarii, Gabriela takze ze Szwajcarii, na pierwszym roku jakich$ studiow, Christoff,
Adriano — student z Wtoch, Enrico podobniez, Wolfgang z Norymbergi — pracuje spotecznie,
Jean-Pierre — Francuz, student prawa, Lorand, takze francuski student, pucutowaty i opalony,

Ricard - Belg z Liege,

Jeszcze jakis Wtoch, pracujacy w fabryce, nosi na rzemyczku gotabka w ksztatcie krzyza,
czy raczej krzyz w ksztalcie gotabka

Jacques — brodaty architekt w okularach (nie ten, co Hankg zaprosit)

Regis — medyk paryski

Pedro z Holandii

Elo (czy Helo?) robotnik z Niemiec

Hedi — okraglutki informatyk?

Sofi - z krzyzem maltanskim w negatywie

Moriset z krzyzem-gotabkiem

Monique — w charakterystycznym jasnym swetrze.

Mamy zatatwi¢ bony na lancze i kolacje, oraz zakwaterowac si¢ w ,,pulajach”. Poniewaz i
tak kwateruj¢ w pulaju, nie muszg si¢ przenosi¢, w praktyce jednak zmieniam miegjsce, by
grupa nasza spata blizej siebie.

W pulajach narobito si¢ sporo bataganu, trzeba tu zrobi¢ porzadki. Tym si¢ mamy zajaé
jutro, z samego rana.

Niezaleznie od dziatan w ekipie totumfackich, bedziemy w grupach dyskusyjnych.
Przegladajac listg grup, widzg, ze jedna z nich jest czysto anglojezyczna, wigc tam si¢
zglaszam. Bedziemy spotyka¢ si¢ w namiocie 24.

Ale te zgtoszenia odbywaty si¢ juz po wieczornym oficjum ktoére si¢ nazywato kompleta.
Od zwyklego oficjum wieczornego roznito si¢ jedynie tym, Zze bylo pdzniej i miato
dodatkowe elementy dzigkczynienia Bogu za miniony tydzien.
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Po komplecie Hanka mi méwi, ze jest plama. Brat Clement ja zagadnat w sprawie
nadchodzacego tygodnia. Powiedziata mu, ze zglosilismy si¢ do grupy koscielnej oraz
totumfackiej, on jakby si¢ zafrasowal, co§ baknal, Ze rozumial, Ze chcemy czego$
specjalnego..., ze w zwiazku z tym..., no ale skoro zglosiliémy si¢ do d’accueil, to to
nieaktualne. Wywnioskowata z tego, ze jednak mieli wobec nas jakie$ plany, tak jak to
wyczuli§my zaraz po przyjezdzie, tylko nie bylo to do konca dopigte i dlatego nam nie
moéwili. Ze pewnie Zle zinterpretowaliémy jego poranna informacje, ktora nie oznaczata rady,
bysmy si¢ zglaszali do d’accueil, ale ze jesli jego plany nie wypala, to jeszcze bedziemy si¢
tam mogli zglosic.

Szkoda, Ze to nie mnie dopadl. Moze wypytatbym sig, co zamierzatl nam zaproponowac,
moze bym to przyjat — w koncu mogtbym si¢ z naszej ekipy wycofa¢. Ale teraz nie widze
nigdzie brata Clementa. Jutro pewnie bedzie juz za pdzno by sprawe odkrecic, o ile
faktycznie cheg ja odkrgca¢. No wlasnie, czy chcg? Patrzac wieczor w pulaju na nowych
wspoltowarzyszy, wymieniajac wieczorne zyczenia dobrej nocy, umawiajac si¢ na poranng
pobudke, poczutem si¢ ghupio, ze mogtbym porzuci¢ ich. Wigc nie bedg nic odkrecatl.

Do dzi$§ nie wiem, co brat Clement zamierzat zaproponowac, jezeli zamierzat, bo w koncu
to teraz mogta Hanka go Zle zrozumie¢

22. Poniedziatek 30 lipca 1973 - Juz blizej wyjazdu

To drugi i ostatni nasz tydzien w Taizé. Blizej wyjazdu niz przyjazdu. Z czym wrocg
stad? Chyba najwigcej zmieni w moim zyciu uczestnictwo w Oficjum. Mialem wiele
uprzedzen do brewiarza czyli liturgii godzin. Opisatem to gdzie indziej. Zaczglo sig to
przetamywac pod wptywem tynieckich dni skupienia naszej wspdlnoty. Teraz przyspieszyto.
Moze jezyk francuski — obcy i z trudem rozumiany — spowodowat, ze musiatem zastanawiac
si¢ nad sensem kazdego wersetu z psalmoéw, kazdego zdania modlitw? W kazdym razie
otwarlem si¢ na pigkno i bogactwo w pierwszym rzedzie Oficjum, w drugim — brewiarza,
pierwowzoru tegoz oficjum.

Pisatem, ze oparte byto gtoéwnie na laudesach, sekscie, nieszporach, z pewnymi dodatkami
wigilii w sobotg wieczor 1 komplety w niedzielg wieczor. 1 ze poranne laudes byty polaczone
z liturgia stowa po czym nastgpowala liturgia eucharystyczna.

Ale w szczegotach byly tez ciekawe roznice. Byly elementy nieobecne w brewiarzu, ktore
wydaty si¢ mi cennym dodatkiem. Wigc zaczatem je wypisywac, z zamiarem wprowadzenia
do mojej modlitwy, gdy juz do Polski wroce.

A wigc doksologia po psalmie. Katolicy maja

Jak byta na poczatku, teraz i zawsze

i na wieki wiekow, Amen.

W Taizé stosowano oprocz tej dwie inne formuty doksologii:

Chwata Ojcu i Synowi i Duchowi Swietemu,

Teraz i zawsze,

Bogu, ktory jest, ktory byt i ktory przychodzi

Przez wieki wiekow. Amen

Oraz

Czynmy chwate Ojcu Wszechmogqcemu,

Jego Synowi, Jezusowi Chrystusowi, Panu naszemu

Duchowi, co w sercach naszych mieszka

Na wieki wiekow Amen.

Drugie zréznicowanie dotyczy koncowego blogostawienstwa:

Zamiast: Niech nas Bog blogostawi, broni od wszelkiego zta i niech nas doprowadzi do
zycie wiecznego

Stosowali na kazdy dzien inne, oczywiscie kazde zaczerpnigte z Biblii:

Poniedziatek rano:
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Bog nadziei niech udzieli nam peini radosci i pokoju w wierze, abysmy przez moc
Ducha Swietego obfitowali w nadzieje.
Poniedziatek wieczorem:
Bog pokoju Niech nas catkowicie uswieci, aby nasz duch dusza i ciato zachowaly sie
bez zarzutu na nadejscie Pana naszego Jezusa Chrystusa

Wtorek rano
Niech Pan nas blogostawi i strzeze, niech rozjasni nad nami swoje oblicze i udzieli
nam taski, niech odkryje swq twarz i obdarzy nas pokojem

Wtorek wieczorem
Pan Pokoju niech sam nas obdarzy pokojem w kazdym czasie i na wszelki sposob

Sroda rano
Niech Bog cierpliwosci i pocieszenia da nam zy¢ wzajemnie ze sobq w zgodzie, wedfug
Jezusa Chrystusa, abysmy jednym sercem i jednymi usty chwalili Boga i Ojca Pana
Naszego Jezusa Chrystusa

Sroda wieczorem
Niech sam Pan Jezus Chrystus i Bog Ojciec, ktory nas kocha i przez taske daje nam
wiecznq pocieche i szczesliwq nadzieje, pocieszy nasze serca i je utwierdzi we
wszelkim dobrym stowie i czynie

Czwartek rano
Niech Bog pokoju uzdolni nas do wypetniania jego woli, w kazdym rodzaju dobra,
stwarzajqc w nas to co dlan przyjemne, przez Jezusa Chrystusa, ktoremu chwata na
wieki wiekow

Czwartek wieczorem
Niech laska Pana Jezusa Chrystusa, mitos¢ Boga Ojca i komunia w Duchu Swietym
bedq z nami wszystkimi

Piatek rano
Pokoj niech nam bedzie dany i milos¢ wraz z wiarq od Boga Ojca i Pana naszego
Jezusa Chrystusa

Piagtek wieczorem
Niech Bog catej taski, ktory nas wezwat do swej chwaty wiecznej w Chrystusie, gdy
troche pocierpimy, sam nas udoskonali, utwierdzi i umocni, Jego jest moc na wieki
wiekow

Sobota rano
Pokoj Bozy przewyzszajqcy wszelkie wyobrazenie, niech strzeze naszych serc i mysli w
Chrystusie Jezusie

Sobota wieczorem
Niech nas blogostawi Bég wszechmogqcy Ojciec i Syn Bozy i Duch Swiety

Niestety, nie zapisatem niedzieli i juz dzi$ nie pamigtam, jaka formuly stosowano.

Psalmy wprowadzajace byly rano i1 wieczér, za kazdym razem inne, w cyklu
dwutygodniowym. Piatki oraz wieczorne oficjum soboty i niedzieli mialy wprowadzenia
niepsalmiczne, zaczerpnigte z liturgii prawostawnej. Bylo wigc wigksze urozmaicenie, ale w
oficjum byto tylko po jednym psalmie.

Podobnie kantyk Zachariasza i kantyk Maryi byly tylko raz w tygodniu, w pozostate dni
byly inne pie$ni nowotestamentalne. Ale znowu w liturgii godzin w jutrzni jest jeden kantyk
starotestamentalny a w nieszporach nowotestaentalny. W tym przypadku nie mozna méwi¢ o
wigkszym urozmaiceniu Oficjum taizowskiego.

Jak mowitem oficjum trwato pdét godziny. Sprawowane byto powoli, ze $piewami i
dlugimi chwilami ciszy na medytacje. Tej ciszy najbardziej brakuje w naszych kosciotach,
spotkatem si¢ z nig jedynie u benedyktynow w Tyncu.

Ludzie w koSciele podczas oficjum najczeSciej staraja si¢ nasladowaé braci. Klecza jak
oni, wstaja, gdy oni wstaja itd. Ale wielu przyjmuje wlasne postawy — jedni leza plackiem,
inni leza krzyzem, inni siadaja w lotosie. Nikt tu nikogo nie zmusza do zadnych okreslonych
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postaw, nikogo niczyje zachowanie nie dziwi. Kto chce moze staé, kto chce moze siedziec.
Jednak z kazdej postawy przebija skupienie. Widaé, ze jesli kto$ taka przyjal, to po to, by
tatwiej mu bylo si¢ skupi¢. Nikt nie zachowuje si¢ ostentacyjnie.

Ale skonczyto si¢ poranne oficjum i nasza ekipa totumfackich po $niadaniu bierze si¢ do
pracy. Mamy posprzata¢ pulaje. Znajdujemy nie zajgte 16zka, trzepiemy materace, potem na
te 16zka przenosimy rzeczy z t6zek sasiednich i tamte trzepiemy, potem kolejne itd. Mysle,
ze byloby znacznie proSciej i szybciej, gdyby poproszono mieszkancow, by na godzing
zabrali swoje rzeczy, wtedy szybko by$my zrobili porzadek z t6zkami, oni sami poktadliby
swoje rzeczy z powrotem. A tak, my roboty mamy sporo, o potem kazdy bedzie szukal, gdzie
jego spanie przeniesiono. Potem zamiatamy podtogi. Poniewaz sa trzy pulaje, wigc przed
potudniem zrobili§my ledwie potowe roboty.

Przy obiedzie, informuj¢ napotkanych Polakéw o porzadkach, by nie byli zaskoczeni, ze
ich rzeczy beda gdzie indziej, niz je rano zostawili.

Po potudniu dokonczylismy porzadki i juz wigcej zadan dla nas nie bylo. Poszlismy
przyglada¢ si¢ przyjmowaniu i rejestracji nowo-przybylych, a pamictajac o tym, jak mnie
irytowatl brak informacji na poczatku, patrzg, czy ktos nie wyglada na zdezorientowanego i
probuje wyjasnia¢. Zwtlaszcza poluje na nowoprzybytych rodakow.

O 21 rozpoczynaja si¢ dyskusje w namiotach. I patrzac na listg, widzg, ze w tym tygodniu
namiot 48 jest czysto angielski. Szkoda, ze w ubieglym tygodniu nie bylo takiego.

23. Wtorek 31 lipca 1973 - Rézne dyskusje

Jak wspomnialem w poprzednim odcinku, zaczalem robi¢ sobie wypisy i1 notatki z
Taizowskiego officjum. Przychodzitem wczesniej do kosciota i z Modlitewnika taizowskiego
odpisywalem to i owo. Ale przez to zaniedbalem swoje codzienne notatki, robilem je
skrotowo, mato starannie, gdy potem je zaczatem porzadkowac, juz nie bytem pewien, czy nie
pomylitem dni tu lub tam?

Ktoregos dnia Warszawiacy podali sensacyjng wiadomos$¢: w Taizé jest ksiadz Piasecki.
Nie spytalem, ktory ksiadz Piasecki. Miatem wrazenie, ze chodzi o kapelana prymasa
Wyszynskiego. Ale chyba to byty domysty, juz nie pamigtam na czym oparte. Mogt to by¢
ktory$ inny ks. Piasecki. Nasza grupka Polakoéw zorganizowata spotkanie z nim. On nas
wypytywat o wrazenia z Taizé, a my jego o to samo. Wlasciwie nie powiedzieliSmy niczego
specjalnie odkrywczego ani oryginalnego. W pewnym momencie jednak, na marginesie
moéwienia o ekumenizmie powiedzialem co$ ujemnego na temat protestantow, by¢ moze ze
niekorzystnie si¢ prezentuja w poroOwnaniu z polskimi, ze nie wyobrazam sobie przysztosci
ekumenizmu. Na to ks. Piasecki: co dzien powinnismy Panu Bogu dzigkowac, za
protestantow. To wspaniale wprost, ze istnieja. Nadaja Kosciolowi tyle r6znych kolorow,
tyle urozmaicenia, a wigc bogactwa. O ilez bez nich Ko$ciot bytby ubozszy.

Zaskoczylo mnie: taka opini¢ wyglasza bliski wspolpracownik naszego prymasa? A moze
to nie ten ks. Piasecki? Wstydzitem si¢ o to dopyta¢ i nie wiem tego do dzi§. W tym co
ksiadz Piasecki mowit jest duzo racji, ale nie posunatbym si¢ az tak daleko. Brak jedno$ci w
$rod uczniow Chrystusa jest wbrew Jego woli, wbrew Jego modlitwie we Wieczerniku. Nie
wydaje mi si¢ odpowiednim dzigkowanie Bogu, ze dzieje Kosciola potoczyly sig, jak sig
potoczyly. Chyba lepiej byloby, gdybySmy przy tej calej réznobarwnosci potrafili zachowaé
jednosé.

Ale pora wroci¢ do ekipy totumfackich, do ,,disponible a tous”. Przedpotudnie zeszto nam
na montazu praktykabli na przedtuzeniu kos$ciola. Z uwagi na wigksza liczbg przybylych,
kosciot powigkszony bedzie maksymalnie, wszystkie trzy segmenty frontonu ko$ciota beda
odstawione a dostawiony trzysektorowy namiot cyrkowy. Aby z namiotu bylo widac
cokolwiek, co dzieje si¢ wewnatrz kosciola, trzeba podnies¢ poziom, wigc montujemy tam
owe praktykable, a moze zreszta s to siedzenia z cyrkowej areny? Trzeba skrecac
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konstrukcje z metalowych rurek i instalowa¢ na nich pomosty. Robota do§¢ dobrze poszta i
uwingliSmy sig z tym jeszcze przed oficjum potudniowym.

Précz pracy dostaliSmy, jako temat do rozwazenia i dyskusji, werset Dz 4,32: , Jeden duch
i jedno serce ozywialy wszystkich wierzqcych. zaden nie nazywat swoim tego, co posiadal, ale
wszystko mieli wspolne”.

Poniewaz mamy jeszcze trochg czasu, wigc idziemy lepié ,,caillou”. Okazalo sig, ze brak
gliny, wigc znowu trzeba byto pochodzi¢ po gospodarczych zabudowaniach klasztornych, az
wreszcie znalazt sig brat, ktory pokazal, gdzie jest glina. Wewnatrz zabudowan wygladato
raczej jak we wiejskim gospodarstwie, nie jak w ,,obiekcie sakralnym”, ale zapewne tak
wlasnie wygladalo w klasztorach benedyktynskich czy cysterskich, ktore si¢ utrzymywaty z
gospodarstwa na roli, wigc musiaty zawiera¢ wszystkie wiejskie obejscia. Co do ,,caillou”, to
ich przygotowanie opisatem w odcinku 10. Wrciaz nie moge doczeka¢ sig, kiedy beda
wypalone kamyki do nabycia. Niedlugo, jak tylko uzbiera si¢ wigksza partia do wypalenia —
styszg. Narzekam, ze chcialbym mie¢ taki kamyk, a nie ma na to sposobu.

— Jak to, przeciez mozna go kupi¢ w sklepiku.

— Nie mozna - odpowiadam, bo wszystkie wysprzedane jeszcze przed 10 dniami. Na
wszelki wypadek po zakonczeniu lepienia raz jeszcze zaszedlem do owego sklepiku, ale, jak
si¢ mozna bylo spodziewacé, jedynie si¢ upewnitem, ze kamykow nie byto i nadal nie ma.

O godz 15 mamy wspdlne spotkanie Equippe d’accueil. Mamy nie tylko wspolnie
pracowac, ale tez i rozmawiaé, dyskutowac. Wybrali§my z przedstawionej listy tematoéw
temat 1: Znaki zmartwychwstania. Nie zachowata mi si¢ lista tematdéw, ani notatki z
dyskusji. Pamigtatem, ze duzo mowili m.in. Udo i Mark. Znakami zmartwychwstania mamy
by¢ my sami, nasze postawy, postgpowanie, wypowiedzi... Mojej angielszczyznie bardzo
brak odpowiedniego stownictwa, dyskusja nie dotyczy moich spraw fachowych, podrdzy,
zakupow 1 innych codziennosci, jakie poruszane sa na kursach angielskiego. Brakuje mi
stow, by si¢ wypowiedzie¢ i wielu wypowiadanych terminéw nie rozumiem. Mam przy sobie
stownik, w niebieskiej oktadce i raz po raz tam zagladam. Zaczynajq sobie ze mnie zartowac,
ze nic nie powiem bez patrzenia do ,,petite livre bleu”, co jest aluzja do Chinczykow
postugujacych sig ,,petite livre rouge”, czyli czerwona ksiazeczka z cytatami Mao.

Podczas wieczornych dyskusji wtorkowych o godz 21, tym razem wybieram temat
»komorki” — mate grupki spotykajace si¢ na modlitwe w stylu Taizé i podejmujace wspolne
inicjatywy. Stucham wielu ciekawych $wiadectw, ale nic z tego nie da si¢ wykorzysta¢c w
PRL-owskiej Polsce. Jak ,,wynaja¢ mieszkania w poblizu siebie” — w warunkach braku
mieszkan i wieloletniego oczekiwania w spotdzielniach mieszkaniowych? Czy mozna podjaé
wspolne inicjatywy, ktore bezpieka zostawi w spokoju, skoro walczy ze wszystkim, co nie
jest czynione na komende od gory, nawet gdy to tylko Spiewanie folksongow? Nie wspomng
juz o krotszej pracy za mniejsze wynagrodzenie by mie¢ wigcej czasu, najpierw musielibySmy
mie¢ odpowiednio wysokie systemy wynagrodzen.

24. Sroda 1 sierpnia 1973.

Dzi$ rocznica Powstania Warszawskiego. Warszawiacy obecni w Taizé chca ja specjalnie
obchodzi¢. Spotkamy si¢ przed popotudniowa herbata na wspolna modlitwe.

Nasza ekipa totumfackich dzi§ robi sprzatanie namiotow. W olbrzymich namiotach z
demobilu, gdzie nocuje ogodt trzeba wymieni¢ stomg. Zaczynamy od pustawego namiotu.
Rzeczy nielicznych mieszkancow przenosimy do innego namiotu. Potem zgarniamy stomg na
niewielka przyczepg, ktora bodaj Gothard przyholowat traktorkiem. Potem zamiatamy
wnetrze namiotu. W zgarnianej stomie odnajduja si¢ rézne drobiazgi, karteczki, maskotki,
bilon. Wszystko z wyjatkiem bilonu pdjdzie do ,rzeczy znalezionych”. Bilon bedzie
wplacony na koszty dziatalnosci. Znowu mnie dziala na nerwy, Ze to wszystko za plecami
mieszkancow. A moze kto§ z nich gdyby wiedziat o przenosinach, przeszukatby swoje
legowisko, czy nie ma tam jakiej zguby? Gothard wywozi stome z namiotu i przyjezdza z
balami §wiezej. Rozktadamy ja w namiocie. Teraz pora na namiot nastgpny. Z niego rzeczy
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przenosimy do uporzadkowanego namiotu. Ale ten nastgpny namiot, to nie ten, gdzie
wykwaterowaliS§my poprzednich mieszkancow. Upieram sig, by w zwiazku z tym zostawié¢
przy wejsciu kartke, gdzie przeniesiono mieszkancéw dotychczasowych.

Na nerwy dziala mi tez organizacja pracy. Takie zbieranie stomy rgkami. Gdybysmy
mieli widty, grabie, ilez sprawniej by robota szla. Na moje narzekania, juz nie pamigtam
Peter, Udo, czy kto$ inny znika i wraca po chwili z grabiami do lisci. Nie jest to to, o czym
myslatem, ale lepsze niz nic.

Rozwazamy tekst z 2 Kor 4,7-9.

Przechowujemy zas ten skarb w naczyniach glinianych, aby z Boga byta owa przeogromna
moc, a nie z nas. Zewszqd znosimy cierpienia, lecz nie poddajemy sie zwaqtpieniu; zyjemy w
niedostatku, lecz nie rozpaczamy, znosimy przesladowania, lecz nie czujemy sie osamotnieni,
obalajq nas na ziemie, lecz nie giniemy.

Podspiewuje przy robocie. A Ze rocznica Powstania Warszawskiego, wigc §piewam piesni
powstancze. Nikt oczywiScie nie rozumie, co $piewam. Ale Chantal chyba wyczuwa, ze nie
$piewam tak sobie byle czego.

- Casimir, czemu $piewasz? —pyta.

Zamilktem. Szkoda, Ze nie spytata, o czym $piewam. Powiedzialbym co$ o Powstaniu. A
czemu w ogole spiewam? Taki byl zwyczaj na polskiej wsi, ze podczas pracy si¢ Spiewato,
nie tylko zreszta podczas pracy. U dziadka prawie caty dzien kto$ co$ spiewat. Ale czy o
tego typu wyjasnienie chodzi Chantal? A moze jej chodzilo, czemu $piewam to, co Spiewam?
Nim zdecydowatem si¢, co odpowiedzie¢, odeszla w inny kat namiotu i w efekcie nie
wyjasnitem nic. A moze spostrzegla, ze si¢ speszytem? W kazdym razie nikt mnie potem nie
pytal na temat mojego $piewania.

O 15 dalszy ciag dyskusji o znakach zmartwychwstania.

My, Polacy zdecydowaliSmy aby zrobi¢ Polskie spotkanie rocznicowe Powstania
Warszawskiego o 21 w ramach wieczornych spotkan, zapraszajac nie tylko Polakow.

Spieszac na wieczorne Oficjum upadtem i powbijalem sobie w dion trochg drobnego
zwirku, jakim otoczenie ko$ciota bylo wysypane. Wydlubalem kamyczki, a po Oficjum
poszedtem do punktu medycznego, by mi to zdezynfekowali. Chcieli mi kazda dziurke
zalepi¢ plastrem, ale zaprotestowatem, ba reaguje alergicznie na plastry, wigc zaproponowali
zalanie jakims$ rozowym ptynem. Nie bylem pewien, co to jest, wigc na wszelki wypadek
pozwolitem na potraktowanie tylko czgsci, zobacze jaka bedzie reakcja.

Staszek spytat mnie, co stosuje¢ sam. Powiedziatem, Ze rivanol. On, Ze rivanol ma, ale
lepsza jego zdaniem jest zielen brylantynowa. W efekcie postanowitem sprawdzi¢ i potowe z
nieopatrzonych ran przemylem rivanolem, potoweg zielenia brylantynowa, miatem wigc prawa
dton w trzech kolorach: rozowym, zottym i zielonym.

Ze spotkania i modlitw w intencji ofiar Powstania Warszawskiego zapamigtatem jedynie
nastrdj. Nastroj smutku i zatoby, bo wlasciwie Powstanie byto katastrofa narodowa o
skutkach tragicznych. Zamoéwili$my jutro rano Mszg¢ §w. w intencji uczestnikow Powstania u
jednego z polskich ksigzy, przejazdem w Taizé.

25. Czwartek 2 sierpnia 1973 - i r6zne refleksje

Dzi$ w programie dnia mamy druga, polska Mszg §wigta, po rannym oficjum, w intencji
uczestnikow Powstania Warszawskiego.  Wszyscy jej chcielisSmy, uwazaliSmy ja za
potrzebna, wazng dla nas. Ale, czy nasza polska religijnos¢ nie jest nazbyt dopasowana do
zatoby, klgsk i1 nieszcze$¢ narodowych? Czy gdyby$my mieli jaka$ rocznicg radosna, tez
obchodzilibysmy ja? Czy Boga nam potrzeba tylko do przezywania naszych nieszczg$¢ i
dramatéw, do nastroju smutku i powagi? Gdy si¢ cieszymy, bawimy, czujemy rados¢, to juz
poza Kosciolem i bez Boga. Bo przeciez w Kosciele konieczne jest zachowanie powagi, a
powaga i rado$¢ wykluczaja sie. Spiewamy , My chcemy Boga...” ale czy rzeczywiscie
chcemy, zawsze 1 wszgdzie?
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Po $niadaniu, disponible a tous wracaja do sprzatania kolejnych namiotéw. Do rozwazania
mamy dzi$ jaki§ fragmencik tzw. Reguly Taizé. Chyba byt to ktory§ z fragmentow
przytoczonych przeze mnie w odc. 5. ale nie dam sobie reki uciac.

W trakcie rozmoéw nachodza mnie rozne refleksje, ktore zapisuje.

Problem ludzi ,,na szczycie” — sa oni izolowani przez swe otoczenie, ktore podaje im tylko
dobre wiadomosci, lub wiadomosci lezace w ich interesie, w ten sposdb traca kontakt z
ludzmi normalnymi, traca pojgcie o zyciu przecigtnego czlowieka, o jego problemach,
zaczynaja traci¢ kontakt z rzeczywisto$cia, zyja fikcja nie zdajac sobie z tego sprawy.
Dotyczy to z pewnoscia elity PZPR-owskiej w Polsce, ale wida¢ i elit na zachodzie, a w
pewnej mierze takze hierarchii koscielnej. Z pewnos$cia koscielnym hierarchom potrzebni sa
BBB (cf. Marshall ,,Cud Ojca Malachiasza”, BBB= bezbozny brat biskupa).

Problem ekumeniczno$ci Taizé¢. Taizé stanowi duza warto$¢. Istnienie jego, jako
niekatolickiej wspodlnoty, jest dowodem, Ze protestant reformowany moze o Matce Boskiej
mys$le¢ jak brat Max Thurian, o papiezu méwic jak brat Roger. Jesli tak, to moze z czasem i
wigcej protestantow bedzie mysle¢ podobnie i otworzy si¢ droga do jednosci. Ale z drugiej
strony, czy braci z Taizé mozna nadal traktowa¢ jako protestantow? Zagadnatem o to przy
okazji brata Klausa. Obruszyt sig. Obawy sa niestuszne, bracia bardzo silnie sg zakorzenieni
w swoich Kosciotach. Ale nie rozwiewa to watpliwosci.

Bracia zawzigcie zaprzeczaja, by istniato co$, co mozna by okresli¢, jako Teologia Taizé.

A jednak

Przegladajac wydawnictwa, czy pras¢ Taizé w ,Exposition” — dostrzegam w tym
wszystkim co§ wspolnego, co$ charakterystycznego, pewien wspolny mianownik. Moze jest
to sposob podejscia do problemu? Pewna calo$é, na ktora sktadaja si¢ odpowiedzi z roznych
ksiag, z r6znych stron, od roznych braci. To chyba wtasnie jest teologia Taizé.

Przypomina mi si¢ znajomy z krakowskiego Salwatora, entuzjasta Soboru Milodych, dla
ktérego Sobor Mtodych jest to warto§¢ najwyzsza i chyba zarazem jedyna. On chce robié¢
Soboér Mtodych, bo to jedyna rzecz w Kosciele, ktora jest cokolwiek warta. Na wszelkie inne
rzeczy szkoda naszego czasu. A przeciez Sobor nie jest celem, a $rodkiem. Jesli nie
dostrzega poza SM innego celu, to po co mu SM?

Co dzieje si¢ dalej z pojawiajacymi si¢ w Taizé ludzmi spoza Kosciota? Takimi, ktorzy
nie sa zadnego wyznania i dalej nie chca by¢, chca by¢ tylko Taizé. Tu co$ odnalezli i jak
maja ,,wybra¢” wyznanie? Jak Taizé ich ustawia? Czy raczej nie ustawia i pozostawia bez
rady? To oczywiscie nie jest zaden zarzut, oni i tak nie byliby nigdzie. Ale trzeba zwracaé
uwage, by dazac do jednosci nie stworzy¢ nowej sekty (w historii juz tak bywato).

Brat Klaus ttumaczy: Nie, my tych ludzi w rozmowach ustawiamy, my im ttumaczymy, ze
trzeba by¢ w Kosciele...

A co z ludzmi, ktérych Taizé stawia w konfliktach z wlasnym sumieniem lub z ich
Kosciotlem? Czy to nie moze by¢ zrédtem dalszych roztamow? Czy takich ludzi nie ma?

Nie wystarczy tez, ze bracia czuja si¢ zwiazani ze swymi Kos$ciotami, ale potrzeba raczej,
by tamte Koscioly czutly, ze bracia do nich naleza, by ich miaty za ,,swoich”.

Znowu o godz. 15 ,Skrzyzowania” czyli dyskusje. @~ My mamy dalej ,,Znaki
zmartwychwstania”. Jak wspomniatem, zgingta mi lista tematéw. Przypominam sobie
jednak, ze byty takze:

Kosciot jutra

Trzeci §wiat - walka o wyzwolenie

Znaki zmartwychwstania dzis$

Medytacje nad Biblig

Ci, co do Taizé wpadli na krotko, moga uczestniczy¢ w 1-dniowych dyskusjach na tematy
m.in:

O modlitwie

Azja i Zachod
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Praca fizyczna
Teatr i poezja

Ale wracamy do znakoéw zmartwychwstania. Kazdy z nas odpowiada na pytania:
Co dla mnie oznacza Chrystus?

Co dla mnie oznacza zmartwychwstanie (og6lnie)?

Co dla mnie oznacza zmartwychwstanie Chrystusa?

Co jest dla mnie znakiem zmartwychwstania Chrystusa?

Co jest znakiem zmartwychwstania Chrystusa w mym kraju, w mym Kosciele?

Typowe odpowiedzi, to: Podstawa zycia, przetomowy fakt historyczny, czasem co$ nie do
przyjecia na zdrowy rozum.

Znakiem zmartwychwstania Chrystusa jest kazda msza $wigta, specjalnie niedzielna, lub w
$wigta, najbardziej kazda Wielkanoc,

Znakiem zmartwychwstania jest chrzest

W zZyciu codziennym takim znakiem jest np. praca socjalna, za niskim, lub Zadnym
wynagrodzeniem, pomoc Indiom, zycie w grupie i modlitwa w grupie, znakiem jest tez
odmowa stuzby wojskowe;j.

Znakiem jest kazdy ,,Swigty”, kazdy cztowiek oddajacy zycie za innych, zyjacy za innych,
Dom Helder Camara, Martin Luther King i inni...

Znakiem moze by¢ zycie we wspolnocie, dazenie do jednosci, w Ulsterze wspolnota
katolikow i metodystow.

Kiedy przyszta moja kolej odpowiedzi, zapytano mnie, jak to jest w Polsce z odmowa
stuzby wojskowej? Wyjasnitem (rok 1973!), ze w Polsce pomimo, ze wtadza jest narzucona i
niepopularna, jednak wojsko ma swoj tradycyjny autorytet. Ze jesteSmy narodem, ktory
dhugie lata walczyt o niepodleglos¢, ktory wceiaz czuje si¢ zagrozony i stad silna jest tradycja
walki, zatem i nabycia umiej¢tnosci bojowych podczas stuzby wojskowej. Uchylanie si¢ od
niej jest uwazane za brak patriotyzmu. Nie znaczy to, ze nie ma takich, co od stuzby sig
migaja, ale nie jest to odmowa z racji ideowych, pacyfistycznych, tylko wykrecanie si¢ od
obowiazkow, z racji ekonomicznych. Ze za odmowe stuzby wojskowej wedruje sie do
wigzienia, wigc kto chce wymiga¢ si¢ od wojska musi kombinowaé ze Swiadectwem
lekarskim itd. Jedyny znany mi wyjatek stanowia Swiadkowie Jehowy, ktorzy otwarcie
stuzby wojskowej odmawiaja i nieraz trafiaja z tej okazji do wigzienia. Niemniej ani oni, ani
inni, co od stuzby si¢ wykrecaja, dla ogélu Polakow w zadnym razie nie sa znakami
zmartwychwstania.

Kiedy jednak byto podsumowanie, z zaskoczeniem stwierdzitem, ze powiedziatem, co
chcialem, a sprawozdawca uslyszat co chcial. Powiedzial, ze nawet w Polsce, gdzie za
odmowe stuzby wojskowej groza powazne represje, znajduja si¢ ludzie odmawiajacy shuzby
wojskowej i moga by¢ znakami zmartwychwstania.

Przyznam si¢, ze mi rece opadly. Co te dyskusje sa warte? Co warte sa wnioski i
sprawozdania, tak tworzone?

I kolejna fala refleks;ji:

Taizé wypracowalo wlasna historig, wlasne doswiadczenie, specyficzny styl. Ma juz
szereg gotowych odpowiedzi. Gotowych rozwigzan. Ludzie sg tu mieszani, krzyzowani, na
grupy duze i mate, kraje i jezyki, tematy tego i innego, namioty itd Dawne wspélne zycie
siodemka z otwarciem si¢ wszystkich na siebie to juz historia. Wielu ludziom przeszkadza
nieznajomos¢ jezyka, wielu brak okazji... Ludzie bez wiedzy i doswiadczenia trafiaja na ludzi
o obfitej wiedzy itd. Ci drudzy maja od razu gotowe odpowiedzi. Ale one juz nie maja tej
wartosci, co wtedy, gdy mtodzi sami si¢ ich dopracowywali, gdy sami je odkrywali. To
gotowe juz nie jest ich, jest obce. Swego nie znajduja.
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Styl animacji stat si¢ schematyczny. Z gory ida pytania, na ktore si¢ odpowiada. Tworzy
si¢ rywalizacja w odpowiedziach miedzy matymi grupami, kazda chce wypas¢ ,lepiej”,
sprawozdawcy zaczynaja (by¢ moze nieswiadomie) ,,podrasowywaé” wyniki dyskusji w
swych grupach. Atmosfera udzielania odpowiedzi szybkich moze sktania¢ do nieszczerosci,
do zgrywy. Gubi si¢ autentycznosc.

Czy Taizé nie sprawia, ze ludzie staja sie niecierpliwi? Ze chcieliby widzie¢ jedno$¢ juz,
teraz, zaraz, na silg, zignorowa¢ wszelkie spory i réznice. Unowocze$nianie Kosciota na site
moze powodowaé wiele zla. Na Zachodzie nietolerancyjni reformisci stanowia problem.
Prawostawni z USA opowiadaja o likwidacji wngtrz, ornatow, zakazie habitow dla zakonnic.

Czy z nami nie jest tak, jak z Izraelitami na pustyni: ci co z Mojzeszem wyszli musieli
umrze¢, dopiero potem mozliwe bytlo wkroczenie do Ziemi Obiecanej. Moze tak i w
Kosciele? To pokolenie musi wymrze¢ nim nastanie naprawd¢ nowa epoka?

Tylko czy zachod jest wzajemnie tolerancyjny?

Mtodzi méwia, ze starzy sg do kitu.

Starsi, ze mtodzi sa bez wiedzy i do§wiadczenia
Odnowiciele, ze stare przezylo si¢ i zatracito wartos¢
Tradycjonalisci, ze nowe jest zdrada.

Czy potrafimy by¢ wzajemnie tolerancyjni?

Czy Taizé¢ zwraca dostateczng uwage na tolerancyjnos¢, potaczona jednak z
dotrzymywaniem wiernosci wlasnemu Kosciotlowi? nie tylko na nowe odkrycie Ewangelii
ale i na wizjg jutra - wiosny Kos$ciota? Na tolerancjg licznych drobiazgéw, moze przezytkow,
ale dla starszych cennych, na zmiana delikatna i cierpliwa?

W ramach dyskusji wieczornych, o 21 wybieram temat ,, Swicto” ale od poczatku do
konca nie odzywam si¢, a prawde méwiac, po jakims czasie przestaje uwaznie stuchac, co si¢
mowi, a gdy sig na tym tapig, po prostu wychodzg.

26. Piatek 3 sierpnia 1973 - | na co to Taizé?

Jak wspominatem, u wej$¢ do kosciota leza w stosikach modlitewniki Taizé i1 $piewniki.
Wchodzacy na oficjum biora po parze. Napisy wzywaja, by po oficjum zostawic je tam, skad
si¢ wziglo. Zostawiane sa jednak gdzie badz i grupa liturgiczna (z udziatem Hanki) zbiera je,
porzadkuje i na nowo uktada w stosiki mniej wigcej rownej wielkosci przy kazdym z wejsc.

Rozmawiajac po oficjum z bratem Clementem, zapytatem go, skad mozna zdoby¢ taki
$piewnik. Na to brat podszedt do stosiku, wziat jeden z wierzchu i wrgczyt mi, mowiac:
zabierz sobie. Jak chcesz, to sobie wez modlitewnik z tekstami Oficjum. Poczulem si¢
jednak nieswojo, jakbym w jaki§ sposob zubozyt mlodziez przygotowujaca swoj Sobor.
Zatrzymatem sobie jednak $piewnik, modlitewnika nie wziatem, gtownie dlatego, ze byt w
polowie nieaktualny. Pytalem brata Clementa o melodie psalmow. Zdziwito go, Ze sam tego
nie spostrzegtem: - przeciez to O. Gelineau! (wiele psalméw w jego uktadzie Spiewano i w
Polsce). A w ogole to migdzy bra¢mi sa utalentowani arty$ci. Jeden z braci ma wybitny
talent kompozytorski, on utozyl wigkszos¢ kanonow i $piewdw, opracowat responsoria, on
dba, by cato$¢ liturgii muzycznie si¢ komponowata, by melodie psalméw, piesni,
responsoriow itd. pasowaty wzajem do siebie, a nie byly od Sasa do Lasa.

Inny z braci maluje. Trudno nie podziwia¢ niewielkich witrazy w ko$ciele Pojednania,
pickne sa ikony w kaplicy prawostawnej, ale ikona Matki Boskiej, pod ktora przechowywany
jest katolicki Najswigtszy Sakrament jest szczegolna. Twarze Matki i Dziecka, pelne wyrazu
wzajemnej milosci i czuto$ci nie pozwalaja przejs¢ obojgtnie obok. Jeden z protestantow
powiedzial, ze patrzac na t¢ ikong nagle zrozumial, czemu katolicy maja kult maryjny i o co
w tym chodzi. Niestety, nie udalo mi si¢ nigdzie dopas¢ reprodukc;ji tej ikony.

Mamy kolejny dzien sprzatania namiotéw, ale im dalej, tym bardziej si¢ obco czuje¢ w tej
grupie totumfackich. Oni sa jakby ,tutejsi”, ja ciagle jestem ,,obcy”. By¢ moze sa to
problemy jezykowe i moje nieroztadowane poczucie humoru— nie znam na tyle angielskiego
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ani francuskiego, by moc zartowaé w ktoéryms$ z tych jezykow — ale moze jest to bariera
wschod — zachdd. Nasza kultura stowianska jest inna, o ilez tatwiej dogadac¢ si¢ z Czechem
czy Stowakiem. A dodatkowo brak doswiadczen zza zelaznej kurtyny. To nie sa enerdowscy
Niemcy, jak ci w Chludowie.

Po potudniu czg$¢ braci jest dostgpna w kosSciele. Kto chce odby¢ z ktorym$ z nich
rozmowe¢ indywidualna, moze przyjs¢ i pogadaé (odczekawszy w kolejce). Postanowitem
pogadaé¢ z bratem Klausem. Czekajac w kolejce na rozmowe, odniostem wrazenie, ze te
indywidualne rozmowy z braémi to jaka$ namiastka spowiedzi. A ze brat Klaus jest
katolickim ksigdzem, to pewnie jest to rzeczywista okazja do spowiedzi. Ale skoro oficjalnie
to ma by¢ indywidualna rozmowa na nieokreslony temat, to ja nie skorzystam z okaz;ji.

Zamiast tego wyrzucilem z siebie wszystkie moje zarzuty pod adresem Taizé. Ze
przyjezdzaja tu narkomani i nikt nimi sie nie zajmie. Ze co ma wynikna¢ z dyskusji
toczonych w grupach, jesli sa w stylu ,,powiedzieli co chcieli a w podsumowaniu znalazto si¢
to, co ustalono z gory”. Ze mtodzi sie tu nie doksztalcaja, przyjezdzaja religijni ignoranci,
podyskutuja w gronie podobnych ignorantéw i tylko sie w ignorancji umocnia. Ze przyjezdni
maja tak straszny brak poszanowania dla pozywienia, dla rzeczy, dla pracy — nikt nie probuje
walczy¢ z tym nieposzanowanie, z marnotrawstwem, nikt nie probuje tu zwraca¢ uwagi na to.
Juz sam nie pamigtam, co méwilem jeszcze. Brat Klaus na to wszystko: - Za duzo sadzisz
innych. Oceniasz. Wigcej mysl, co sam mozesz wnie$¢ w przygotowania Soboru Mtodych,
co sam mozesz nauczy¢ si¢ od drugich. Czy Taizé niczego Ciebie nie nauczylo? Czy nic sig
w tobie nie zmienito?

Z tym musiatem si¢ zgodzi¢. Brat Klaus dodatl: - Taizé nie jest uczelnia ani osrodkiem
wychowawczym. Taizé nie powstalo dla mtodych. Bracia dziataja poprzez przyktad
wlasnego zycia, poprzez modlitwg. A owoce tego sa i tak nieoczekiwanie duze. Ci, co tu
przyjezdzaja, czegos szukaja. Do nich nalezy ruch, nie do braci z Taizé. Jesli kto$ chce sig
teologicznie doksztalci¢, sa odpowiednie ksiazki do nabycia w sklepiku, lub gdzie indziej.
Bracia moga doradzi¢, poleci¢. Ale Taizé przyciaga takze dlatego, ze nikt tu nikogo nie
bedzie nawracat ani umoralnial, o ile ten kto§ sam tego nie zapragnie, czy sam o to si¢ nie
zwroci. Podobnie z narkomanami. Nikt ich stad nie bedzie przepedzat, nikt nie bedzie ich
zmuszal do leczenia, chyba ze si¢ sami o pomoc zwrdca.

A spotkania i dyskusje maja uczestnikow otworzy¢ na odmiennos¢ innych, zeby w tej
odmiennosci widzieli warto$¢, nie zagrozenie. Bez tego poszanowania cudzej innosci,
odmiennosci, jej wartosci, nie ma mowy o pojednaniu, ani o ekumenizmie.

O godz. 20, po wieczornym oficjum bylto kolejne ogodlne spotkanie z bratem Rogerem. A
po tym spotkaniu zné6w do mnie docieraja rozmaite wypowiedzi na temat brata Rogera. Jedni
zafascynowani s3 jego osobowoscia, chlong kazde stowo przezen wypowiedziane z
zachwytem, jak stowo proroka. Drudzy zwracaja uwage na brak konkretu w jego
wypowiedziach. Ze zwlaszcza w jego odpowiedziach na pytania mozna zauwazyé troske o
niejasno$é, niejednoznacznos¢, nieokreslonosé, ostroznos$¢, by nie rzec nic, z czego by cos
wynikatoby, co mogtoby by¢ uzyte inaczej. Jego wypowiedzi sa raczej niedopowiedziane, by
kazdy sam sobie uzupehit; tyle, ze to mozna zrobi¢ na wiele sposobow. Ale znowu ogolniki
to kazdy zna sam i bez tego spotkania, wigc po co ono?

Pierwsi mowia o drugich — Ze to nieotwarci, glusi, Zze nie umieja dostrzec tego, co istotne.
Drudzy o pierwszych, ze bezmyslni i nierefleksyjni. Czy trzeba az brata Rogera, by co$ do
nich dotarlo, czy trzeba az Taizg¢, by przezyli cos, co wtasciwie przezy¢ mozna wszgdzie.

27. Sobota 4 sierpnia 1973 - Dzieh odmienny

O ile w piatek moje zniechgcenie, czy watpliwosci co do sensu tego, co dzieje si¢ w Taizé
doszty do szczytu, sobota okazata si¢ odmienna.

Rano po oficjum podchodzi do mnie dziewczyna, przedstawia si¢ jako Elizabeth i mowi,
ze grupa Niemcow chciataby spotkaé si¢ z Polakami i porozmawia¢ o Il wojnie $wiatowej i
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jej nastepstwach. Zdaje sig, ze to moze by¢ efekt naszych obchodow rocznicy Powstania
Warszawskiego. Ciekawe, ze zaczepila akurat mnie. Czy dlatego, ze w grupie rodakow sig
szczegblnie wyrdzniam (np. zamiast paska w spodniach uzywalem petli zjazdowej spigtej
karabinkiem i fatwo po tym szczegole mnie zidentyfikowaé w thumie tysigcy osob)? A moze
wydajg si¢ bardziej przystgpny? A moze bylem pierwszym Polakiem, ktory si¢ jej nawinat
przy wychodzeniu z ko$ciola? Mowig, ze pomyst mi si¢ podoba i z pewnos$cia si¢ wsrod
Polakéw inni zainteresowani takim spotkaniem, wigc moze jutro? Porozmawiam, zorientuja
si¢ w rozktadzie dnia, ale pewnie po lanczu. Umawiam sig, ze spotkamy si¢ jutro przy tym
samym wyj$ciu, po porannym oficjum.

Zawiadamiam Staszka i par¢ innych os6b. Wszyscy sa poruszeni i zgadzaja sig, ze takie
spotkanie moze by¢ cenne i odmoéwi¢ nie wolno. Hanka proponuje zaprosi¢ brata Klausa na
spotkanie i godzing dostosowa¢ do jego mozliwosci.

Z kolei dla mnie Hanka ma inna wiadomos$¢: do brata Rudolfa przyjechatl brat (rodzony),
Andreas. Rozmawiala z nim, jest bardzo sympatyczny, wybiera si¢ jesienia do Polski, bedzie
w Krakowie. A na dzi$§ zaproponowal nam wycieczkg po okolicy. Czemu nie? Dla nas to
okazja jedyna, ktora si¢ nie powtorzy.

Wigc przy $niadaniu usprawiedliwiamy si¢ w naszych ekipach, Ze nie bedzie nas dzis, ale
obiecujemy, ze pojawimy si¢ wieczorem na spotkaniu pozegnalnym.

Chantal w sprzatanej stomie znalazta czyj$ zgubiony ,kaju”. Hej, Casimir — zawotata —
chciale$ mie¢ le cailou, chwytaj. — I rzucita mi. Ubratem, cho¢ poczutem si¢ nieswojo, bo
nie mozna bylo wykluczy¢, ze poprzedni wlasciciel jest wciaz jeszcze w Taizé, Bede wige sig
z nim by¢ moze obnosil na jego oczach. Z drugiej strony, przy zwyczajach panujacych tu, na
odszukanie wiasciciela i tak nie ma szans.

Z Andreasem jedziemy najpierw do Cluny — lokalnymi drogami, bardzo waskimi, ledwie
si¢ auta moga mina¢, biegnacymi to wsrdéd zywoptotéw, to murkéw kamiennych. Z catego
wielkiego opactwa Cluny zostato nieco ruin. Sa one, jesli idzie o wielko$¢ imponujace, a to
jedynie fragment bocznej nawy. Wszystko zaniedbane 1 opuszczone (dzi§ podobno juz tak Zle
nie jest, ruiny zabezpieczono, niektore ubytki zrekonstruowano). Cluny zatatwita rewolucja
francuska. Mnichoéw wypedzono, budynki upanstwowiono i przeznaczono do rozbiorki na
material budowlany. Co prawda najwigksze spustoszenie przyniosty czasy napoleonskie, ale
dopiero w 1823 zaniechano dalszego niszczenia. Coéz, to maja do siebie rewolucje i
gwaltowne przemiany ustrojowe, ze wiele z dorobku poprzednich pokolen idzie w ruing.
Okoliczni wie$niacy zostali w wigkszosci zateizowani, nie zachowata si¢ zadna lokalna
tradycja. A jednak brat Roger wybrat Taizé na siedzib¢ Wspodlnoty migdzy innymi z uwagi
na pobliskos¢ Cluny.

W lepszym stanie jest dawne opactwo $w. Filiberta w Tournus. Wielki romanski ko$ciot
wyroznia si¢ frontonem z jedna wieza ukonczong i druga nieukonczona. Gdy wchodzilismy
do kosciota akurat odbywal si¢ tam jaki§ slub. Dziwne wrazenie. W ogromnym pustym
kosciele grupka ludzi przy oltarzu. W galowych strojach z odznaczeniami, robia wrazenie
jakich$ lokalnych notabli. Duchowni, w uroczystych szatach. Mozna pomysle¢, ze Kosciot
we Francji zwiazat si¢ z garstka dawnych arystokratow, a z ogdétem ludzi urwat si¢ mu
kontakt. Normalne, codzienne Zycie toczy si¢ z dala od Kosciota. Zdaje¢ sobie oczywiscie
sprawe, ze to wrazenie jest najpewniej mylne, ze nie mozna si¢ taka jedna scenka sugerowac i
robi¢ az takich uogdlnien. Ale wrazenie ,rejestruj¢”. Jest w Tournus jeszcze drugi zabytkowy
kos$ciot, tez warty obejrzenia. A ja dodatkowo jestem zadowolony ze spaceru po miescie, bo
udato si¢ mi kupi¢ par¢ widokoéwek.

Andreas chce pokaza¢ nam nie tylko zabytki, ale i krajobraz, przyrode. Jedziemy na
wschod, auto wspina si¢ na jakie§ wzgorza, w wickszej czesci pokryte lasem. Wysiadamy i
wedrujemy po lesie, dochodzimy do polany widokowej. Na zachodzie niewidoczna dolina
Saony i gdzie$ Taizé nad nia, do dojrzenia, gdyby mie¢ dobra lornetkg. Na wschodzie wznosi
si¢ Jura. Zataczajac tuk lasem, juz pomatu w stron¢ zostawionego auta, spostrzegamy grzyby,
wygladajace do$¢ znajomo. Ani chybi pieczarki. A moze falszywe pieczarki, moze trujace
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grzyby tudzaco do pieczarek podobne? Mama moja kiedy$ o mato si¢ nie przejechala na
tamten $wiat, nazbyt ufajac swej mykologicznej wiedzy. Wigc trzeba by¢ ostroznym.
Andreas mowi: ja na grzybach nie znam sig, nigdy sam nie zbieram. Ale zapach, budowa,
kolor blaszek — stabo rézowawy u miodszych, szary u starszych osobnikéw — wygladaja
doktadnie tak, jak pieczarki dziko rosnace na polach dziadka. Zbieramy.

Po powrocie, przez Macon, wedrujemy z Andreasem i bratem Rudolfem do klasztornej
kuchni i tam w trojke pichcimy obiadek (stracilismy lancz), ktorego gtéwne danie to makaron
z pieczarkami. ZjedliSmy ze smakiem. Po wyjsciu trafiam na sanitariuszk¢ z punktu
medycznego, co mi opatrywala dlon. Mowie jej zartem, ze byliSmy na wycieczce,
znalezlismy grzyby i zjedli. Wigc, jesli byly one trujace, to bedzie mie¢ niedtugo pacjentow.
Ona jednak do Zartow nie taka skora: - Gdzie te grzyby, chce rzuci¢ na nie okiem. — Niestety,
zjedzone w calosci, nie zostato nic. Usitujg zatrze¢ jej niepokdj, ale z tego wszystkiego myla
si¢ mi czas przeszly z przysztym i wynika taki metlik, Ze juz zupehie nic z tego nie pojac.
Wigc nie wyjasniam, tylko mowig ,,au revoir”.

Przyjechali nowi znajomi: Staszek i Isia — para absolwentow matematyki, znajomi z
duszpasterstwa i z Tatr. Wyraznie udana para — on jesienia wstapit do Franciszkanéw, ona do
jakiegos zenskiego zgromadzenia. Udzielamy im wszelkich informacji, co gdzie i jak.

Z pozegnalnego spotkania Equippe d’accueil i Disponible a tous nie zapamigtalem nic,
poza tym, ze si¢ odbyto. By¢ moze dlatego, ze myslami bylem czym innym zajgty. Termin
spotkania polsko-niemieckiego uzgodniliSmy z bratem Klausem na godz 15. Niemcow na
pewno przyjdzie spora grupka — sa inicjatorami, a zreszta w Taizé sa setki, jesli nie tysiace
Niemcoéw. A nas, Polakow niewielu, parunastu, przy czym jedni przyjezdzaja, inni
odjezdzaja, wigc dla rownowagi wypada abySmy w spotkaniu praktycznie wszyscy wzigli
udziat.

Wieczorem, jak co tydzien bgdzie swigto. Magda postanowita, ze w ramach $wigta bedzie
,hamiot polski” z polskimi zabawami i $piewaniem polskich piosenek. Wydaje mi si¢ to
porywaniem z motyka na stonce, ale swego wktadu nie mogg odmowic.

I ostatnie: Jacques jeszcze zostaje w Taizé, nie odwiezie nas do Paryza, musimy poszukaé
sobie kogo$ innego. W koncu duzo ludzi wraca, tylko czy juz nie za p6zno?

Nie bede po raz drugi opisywal wieczorno-paschalnego oficjum. Bylo jak poprzednio.
Tyle, ze tym razem nie $piewano ,,Resucito” ale ,,Chrétiens, chantons le Dieu vainqueur”.
Francuzki $piewajace to mialy glosy stabsze, niz Hiszpanki tydzien temu, nie bylo tez tak
dobrego podktadu muzycznego. Spiewaly jednak zwawo, skocznie, w rytmie 3/4, ze w
zasadzie porywato do tanca. Ale moze ja si¢ rozbestwitem? Nie mozna dwa razy wejs¢ do tej
samej rzeki, ani tego samego przezy¢ dwukrotnie. Wigc dla mnie to juz nie byto to. Ale inni
tego nie odczuwali, przezywali §wigto, wigc czym si¢ mam przejmowac? Zbieramy si¢ W
»polskim namiocie”. Magde cechuje ogromna pewnosc¢ siebie, jak co$ umysli, nie daje si¢
fatwo zbi¢ z tropu. Wigc mimo obaw, namiot polski byt impreza udana. Byt ,Stary
niedzwiedz mocno $pi”, bylo ,,Tanczymy labado” i podobne zabawy, $piewali$my piosenki z
refrenami typu tralala, a wigc ,,Szta dzieweczka do laseczka...” (jest zreszta angielski
przektad: “In the forest strolled a maiden, in the forest green”). Najwigksze wzigcie miato
jednak “Ogniska z dala ptona juz” z refrenem Kej la la... Co prawda oryginat piesni jest
rosyjski, ale w koncu piosenka jest u nas popularna. Zaciekawionym uczestnikom zrobitem
przektad angielski, nie dato si¢ go co prawda $piewac, ale piosenka si¢ podobata jeszcze
bardziej: - taka nastrojowa, taka poetyczna...

Zaczatem pisac tekst polski i przektad angielski kolejnym osobom, komus$ nawet zdaje si¢
napisalem nuty, paru osobom datem tez tekst rosyjski — uczacy si¢ rosyjskiego nie sg taka
rzadko$cia na zachodzie, polskiego uczy si¢ mato kto, chyba ze ma Polskich antenatow.

Zabawa rozkrecita si¢ calkiem dobrze, po jakim$ czasie stwierdzitem, Ze juz doskonale
dadza sobie rady beze mnie, wigc popatrzytem trochg co w innych namiotach i poszedlem
spa¢, nie czekajac konca.
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28. Niedziela 5 sierpnia 1973 - Ostatnie spotkania

Ktory§ z rodakow méwi nam rano: - Szukacie auta na powrdt do Paryza? Ja juz
znalaztem, mogg wam odstapi¢ moj plakat. Wigc pod Tyncem wieszamy afisz
przedstawiajacy parg turystow z plecakami i napisem: Polak i Polka szukaja 2 miejsc w aucie
do Paryza, wiadomos¢ do pulaja nr 3.

Na porannym oficjum bylo tloczno, wiele 0soéb zjechato do Taizé na weekend, cigzko sig
bylo dopcha¢ do tamtego wyjscia, co wezoraj, wyszedlem z koSciota innym i zaczalem si¢
rozglada¢ za wczorajsza Elizabeth. Juz zdawato mi sig, ze ja widzg, ale byla to jaka$ obca mi
Witoszka. W koncu gdy juz wiekszo$¢ opuscita kosciol, stanalem przy odpowiednim wyjsciu
i cierpliwie czekatem. Po jakiej$ chwili pojawila si¢ Elizabeth. Powiedziatem, Zze ustalilismy
na godz. 15 i zaméwilismy brata Klausa. Zaaprobowata.

Wigkszos¢ przedpotudnia schodzi nam na pozegnaniach, wymianach adresow itp. Jeden z
rodakow, Edek, mowi, ze jest odzew na nasze ogloszenie. Anne, Francuzka z jego grupy,
wraca jutro do Rouen, przez Paryz. Miata zaklepanych pasazerow, ale co$ si¢ odmienito i
wraca sama. Widziala nasz plakat i pytata, o kogo chodzi. Wigc Edek nas zapoznaje z Anne i
umawiamy si¢ na wyjazd gdzie§ po $niadaniu. Okazuje si¢ zreszta, ze teoretycznie
powinienem ja znac, bo we $rodg 1 czwartek byta na spotkaniach ,,Znaki zmartwychwstania”.
Ale ja mam kiepska pamig¢ do twarzy.

Zobaczylem Cedryka, wigc zaproponowatem, ze 1 jemu wpiszg stowa i przektad ,,Ogniska
z dala ptona juz”, co go ucieszylo.

O godz 11 bylo spotkanie z bratem Rogerem. Poprosilismy z Hanka o spotkanie
indywidualne, na pozegnanie i umowilismy si¢ na wieczor, po komplecie.

Kto§ wyszedl z pomystem, by zrobi¢ spotkanie uczestnikow z ,,demoluda”. Znowu
ogloszenie. 1 spotkanie po lanczu, o 14. Ze spotkania pamigtam niewiele, paru Wegrow,
dziewczyna za Stowenii i chyba nikt poza Polakami. Andreas z Budapesztu opowiadat o
tamtejszej sytuacji. Jego zdaniem nie jest tak zle, maja w zasadzie duza swobodg i
mozliwosci dzialania, ale istnieja niepisane granice, ktorych si¢ nie przekracza, bo moga by¢
powazne konsekwencje. O jakie granice chodzi? Przede wszystkim o ujawnianie si¢ na
zewnatrz, o jakiekolwiek manifestowanie publiczne. Mozna dziata¢, pdoki to ma nieformalne
ramy, informacje przekazuje si¢ poczta pantoflowa, dziatalno$¢ jest w gronie znajomych i
znajomych tych znajomych itd.

Ktorys$ inny z Wegrow, po cichu (czemu?) mi powiedzial: Andreas jest protestantem, oni
sa pod kontrola, wigc na to i owo si¢ im pozwala, ale katolicy maja duzo cigzej. Wiedziatem,
7ze ma racjg, par¢ lat wczesniej pojawita si¢ wegierska studentka na obozie letnim
Duszpasterstwa Akademickiego 1 prosita, by nikt nie probowat szuka¢ z nia kontaktu na
Wegrzech, bo wyleci za studiow.

Miatem obawg, ze spotkanie polsko-niemieckie ucierpi na skutek poprzedniego spotkania
godzing wczesniej. Ale niepotrzebnie. Byla nas dostatecznie liczna grupa, cho¢ Niemcow
ciut wigcej. Razem nieco ponad dwudziestka. Z poczatku przedstawiamy sig. Niektore
przedstawienia si¢ zdazytem zapisac.

Zapisatem, ze Elizabeth jest nauczycielka licealna, uczy dzieci w wielu 12-17 lat, ale
wolataby pracowaé¢ w przemysle. Hans Dittre jest po dwoch latach filozofii w Bonn, oraz na
teologii, od 2 lat jest w ,,komorce taizowskiej” Rita studiuje pedagogike spoteczna, by lepiej
zna¢ spoteczne zycie pracuje jako przedszkolanka w domu dziecka. Jej maz Bruno jest
inzynierem, Giinter - technikiem laboratoryjnym, Pete pracuje w fabryce jako dekorator.
Andreas jest luteranskim pastorem z Hamburga, ma zong i dwojke dzieci.

Spotkanie bylo trochg w nastroju ,,wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. Co zrobi¢, aby
ponura przesztos¢ nie kladla si¢ cieniem na Zycie nastgpnych pokolen.  Niemcy
reprezentowali te Srodowiska, ktore zyja z poczuciem winy. Problemem jest, Ze pokolenie
wojenne niech¢tnie opowiada o wojnie i o tym, co robili w tym czasie. Jest to zrozumiate, ale
tez mlode pokolenie nie ma pewnosci, czy ojciec, wuj, dziadek nagle nie okaza si¢
poszukiwanymi zbrodniarzami wojennymi, czy nie maja niewinnej krwi na rekach. Dla nas
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patriotyzm jest wartoscia, mozemy $piewa¢ wojskowe piesni, u nich jest to skazone przez
nazistowskie odniesienia.

W gruncie rzeczy na te wszystkie problemy mozna jedynie zastosowac ,,gruba kreskg”,
cho¢ nie uzywaliSmy tego okreslenia. Winy wojenne zostaja z pokoleniem wojennym,
pokolenia powojennego nie obciazaja. Naszym zadaniem begdzie budowa dobrej przysztosci,
z dobrymi i przyjaznymi stosunkami mi¢dzy naszymi narodami. Jak or¢dzie taizowskie glosi,
Chrystus Zmartwychwstaty udzieli nam do$¢ wyobrazni i odwagi, bySmy umieli wej$¢ na
drogg pojednania. I nauczy nas raczej wlasne zycie odda¢, niz dopuscic, by jakikolwiek inny
cztowiek padt nasza ofiara.

Jak bardzo rdznito sig to spotkanie od rozméw z NRD-owcami w Chludowie. Ale trudno
si¢ dziwi¢, ich si¢ wychowuje w mniemaniu, ze Il wojna §wiatowa ich nie dotyczy, ze sa
,»howym narodem niemieckim”.

Wieczorem czekamy spora chwile w kolejce do brata Rogera. Zegnamy sig, obiecujemy
przekaza¢ pozdrowienia, a przy okazji wypowiadam kilka uwag, np. brak mi w Taizé
krucyfiksu. — Jak to, dziwi si¢ brat Roger, przeciez jest tu krzyz i to niejeden. — Tak, ale to
krzyze romanskie, Chrystus na nich nie jest cierpiacy. Jestem przyzwyczajony do krzyzy
barokowych, pod ktérymi mozna rozwaza¢ meke Chrystusa. Mowig tez, ze szkoda iz nie
mozna naby¢ reprodukcji ikony Matki Boskiej. Znow brat Rogrer si¢ dziwi, przeciez sa na
pocztéwkach. — Nie, na pocztoéwkach jest ikona z kaplicy prawostawnej, nie ta z ottarza z
katolickim Najswigtszym Sakramentem.

Dzielimy si¢ tez obawami, co do mozliwosci dziatania w Polsce. U nas partia ma monopol
na inicjatywg¢. Dziata¢ mozna tylko na jej komendg od gory, a wszystko, co robi sig, idzie na
jej konto. Wigc jesli chee sig¢ co$ zdziata¢, musi to iS¢ na konto ,.komuny”, nie na konto
Kosciota. Brat Roger jest zdania, ze nalezy dziata¢, nawet na konto komuny. Niech nie wie
lewica, co robi prawica. Podpis ,katolicy” nie jest potrzebny, niech partia si¢ podpisuje.
Ojciec, ktory widzi w ukryciu odda tobie. Nie mozna marnowaé okazji zrobienia dobra,
nawet gdyby to miato by¢ z komuna i na konto komuny. Dobro ma jednego autora, ktory da
si¢ pozna¢, gdy nadejdzie pora.

Czytajac te moje relacje, trzeba bra¢ pod uwagg, ze podczas rozmowy z bratem Rogerem
nie trzymatem w re¢ku notesu, nie zapisywalem jego wypowiedzi tak jak brzmialy, nie
mowiac o autoryzacji. Zapisywalem pozniej, wlasnymi stowami to co wydawato si¢ dla mnie
wazne.

Nie potrafi¢ powiedzie¢, ktorego dnia i przy jakiej okazji zostawiatem jakie§ wypowiedzi
na pismie, czy moze odpowiadatem na jakas$ ankietg?

Po co/jak zyje?

- w jakich chwilach zyje¢ najpetniej? Odp: gdy zrozumiem co$ nowego, gdy stworze cos
nowego

- co mi przeszkadza zy¢ pelnia? (co we mnie, co obok mnie?) Odp. brak przekonania,
ze to co robi¢ jest komukolwiek potrzebne, gdy czuj¢ brak potrzeby, czy w ogole
zainteresowania w otoczeniu tym co robig.

Jaki wybralem temat dyskusji, dlaczego? Nie napisalem nic.

Inne moje uwagi:

1. Kosciot jest zorganizowany. Jak si¢ ma Sobor Mtodych do Kosciota, jako organizacji.
Czy jest w ramach Kosciota czy obok Kosciota?

2. Sobor Mtodych ma obja¢ wszystkie Koscioly. Ma tez obja¢ s$rodowiska
niechrzeécijanskie.  Jak? Czy Chrystus Zmartwychwstaly moze by¢ oparciem dla
niewierzacego w zmartwychwstanie? Niewierzacego w Boga? Czy na nie-prawdzie mozna
cokolwiek zbudowac?

3. Szacunek dla innego cztowieka to tez szacunek dla jego pracy. Czy jest w porzadku
bezmyslne $§miecenie, lub §wiadome $miecenie, z uzasadnianiem, ze sprzatajacy beda mieli co
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robi¢? Czy $miecenie nie jest przeciw srodowisku? Czy nie nalezy zdoby¢ si¢ na odrobing
wysitku i unika¢ $miecenia? Czy nie nalezy na to zwraca¢ uwagi?
4. To samo dotyczy problemu palenia tytoniu i w ogéle myslenia wigcej o innych.

29. Poniedziatek 6 sierpnia 1973 - Wyjazd

Rano ostatni raz jeste§my na oficjum. Potem juz ostateczne pozegnania.

Staszkowi z Warszawy, ktoremu pasek w spodniach si¢ urwat, zostawiam swoja petle
zjazdowa z karabinkiem, na wieczne nieoddanie. Z niektorymi Polakami niedtugo sig
zobaczymy w Paryzu, albo w Krakowie.

Odbieramy nasze ,,skarby” z taizowskiego depozytu. Biegne¢ do ,,Exposition” i kupuje
widokowki z witrazami w ko$ciele Pojednania i1 par¢ innych. Kupuje ,,Modlitwy na kazdy
dzien”, wzorowane na tutejszym Oficjum. Sprawdzamy, czy czego$ nie zostawiliSmy w
naszych postaniach i tadujemy si¢ do niewielkiego Citroena DCV, nalezacego do Anne.

Wyjezdzamy na potoc, koto Tournus wjezdzamy na autostrad¢. Rozmawiamy po drodze
i dowiadujemy si¢, ze Anne jest pastorka (kobieta-kaptan) w Kos$ciele Ewangelickim-
Reformowanych. Peni postuge w srodowisku robotniczym, zajmuje sig¢ alkoholikami...

Cisnie na pedat gazu, by rozwina¢ jak najwigksza szybkos¢, ale jej auto jest zdecydowanie
w gorszym stanie, niz to, ktorym Jacques nas przywiozt z Paryza. Po ok. godzinie zaczyna
si¢ ktopot. Anne pyta, czy nie znamy si¢ na silniku samochodowym? Niestety, nie, zadne z
nas nie miato wtedy nawet prawa jazdy. - A co si¢ dzieje?

- Co$ z chtodzeniem. Ros$nie temperatura, tylko patrze¢, jak chtodnica si¢ zagotuje.
Dociagamy jako$ do stacji benzynowej i tam Anne zjezdza, moze kto§ z tankujacych co$
poradzi?

Tankuje jaki$ krazownik szos z niemiecka rejestracja. Kierowca plus minus 50-latek, oraz
mlody dryblas. Anne pyta, czy nie mogliby zajrze¢ do jej auta, bo chlodzenie nawala, Hanka
na wszelki wypadek powtarza to po niemiecku. Mtody dragal zastrzegajac sig, ze jest
lotnikiem, pilotem, a na samochodach zna si¢ niewiele, idzie jednak je obejrze¢. Po chwili
mowi, ze silnik jest w zasadzie w porzadku, tyle, Zze juz jest stary i zuzyty, nie mozna go
dusi¢, bo nie wydoli. Temperatura wzrosta, bo byt przeciazony.

- Ladna historia — méwi Hanka do mnie. Styszy to kierowca i gwattownie reaguje:

- Toz czemu wy nie mowicie, ze wyscie Z Polski? Od razu trzeba bylo méwi¢. 1 z silnym
litewskim akcentem zaczyna wypytywac¢ nas, skad jestesmy, dokad jedziemy, jakie mamy
plany itd.

Mtody lotnik, widzac to, proponuje zamiang: On przeniesie si¢ do Anne, a my pojedziemy
z rodakiem. Okazuje sig, Ze nic go z nim nie laczy, po prostu autostopowicz. Pojedzie z
Anne i bedzie pilnowatl, by nie przecigzata silnika i dojechata szczgsliwie. Troche¢ nam bylo
glupio porzucaé¢ Anne, ale skoro trafia ,,w dobre rgce”? I jedna osoba mniej, to dla jej auta tez
ulga. Przenosimy nasze rzeczy do poteznej limuzyny rodaka. Tamci odjezdzaja, naszemu nie
spieszy si¢. Pochodzi z Wilna. Wywieziony podczas okupacji na roboty do Niemiec, po
wojnie nie miat juz dokad wracaé, bo Wilno sowieckie. Zostal w Niemczech, tam si¢ ozenil,
zrobit kariere.

Dhugie byly rodakow rozmowy. Niebawem ruszylismy, mingliSmy Anne — jednak pilot jej
nie dowierzat i sam siadl za kierownica. Zawolala, ze wszystko OK. Nasz nowy przyjaciel
jeszcze fundnat nam obiad i powiedzial, ze dowiezie nas na miejsce, do Colombes, jesli tylko
popilotujemy go przez Paryz. Nie bylo to trudne.

Rodzice Jacquesa nie tylko mile nas powitali, ale wregczyli jeszcze upominki. Hanka
skorzystata z okazji by pogra¢. Pojawil si¢ tez brat Jacquesa, o nieco hippisowatym
wygladzie. Jemy kolacj¢ i ktadziemy si¢ spa¢. Zostaniemy tu jeszcze jutro do potudnia, az
Sylvaine wroci z pracy i bedzie nas do siebie mogta wpuscic.
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30. Paryskie dojrzewanie - 7-18 sierpnia 1973

Jak wspomnialem opuszczalem Taizé z uczuciami mieszanymi, nawet troch¢ w nastroju
buntowniczym. Nie wszystko mi si¢ tam podobato. Wyjasnienia brata Klausa, czy brata
Rogera nie do konca mnie przekonaty. Nie wracaliSmy jednak do kraju zaraz po Taizé.
Miejscowki powrotne mieliSmy za dwa tygodnie (ja musialem w Paryzu zmieni¢ rezerwacje
na par¢ dni wczesniej), zas Sylvaine zaofiarowata nam locum. LiczyliSmy na nia, na
rozZmowy z nia, z innymi osobami z jej ,.komorki”, na poznanie, jak tutejsi zyja Soborem
Mtodych.

Do Sylvaine przeniesliSmy si¢ nastgpnego dnia po powrocie z Taizé i mieszkaliSmy do
konca pobytu w Paryzu. Widywali$my ja zwykle tylko p6znymi wieczorami, ale wystarczato
to na wymian¢ opinii, nasze wrazenia z Taizé i jej uwagi. Dwukrotnie poszliSmy z nig na
spotkanie jej ,.komorki” taizowskiej, za§ na 15 sierpnia zaprosita nas (czyli zabrata ze soba)
do wiejskiego domku w Normandii, odziedziczonego po wiesniaczych przodkach.

Rozmowy z nia i spotkania z ,komoérka”, to byla jedna cze¢s$¢ naszego ,,dojrzewania”.
Wypowiadali$my nasze opinie, opowiadaliSmy tez o Polsce, o sobie, o naszej wspodlnocie i jej
problemach. Stuchali§my tez o jej pracy w zwiazkach zawodowych, o problemach z
imigrantami, nad ktorymi usituja roztoczy¢ opieke. W owym czasie gléwnie chodzilo o
Portugalczykow, Afrykanie si¢ chyba separowali od Francuzéw. No i dzieliliSmy si¢ naszymi
wrazeniami i opiniami na temat Soboru Mlodych. Sylvaine, o ile pami¢¢ mnie nie zawodzi,
ni polemizowata z nami, ani niczego nie wyjasniata, czy usprawiedliwiata. Przyjmowata do
wiadomosci nasze wrazenia — te pozytywne, a tamte cokolwiek negatywne.

Pierwsze spotkanie Taizowskie byto u Brigitte, poznanej w Chludowie. Bylo na nim nieco
zabawnie. Rozpoczynato si¢ od wieczornego oficjum taizowskiego, chcieli je tadnie
odspiewac, ale si¢ mylity melodie. Przy ktéryms$ niepowodzeniu nie byli w stanie utrzymac
powagi. I tak modlitwa przeplatana byta $miechem. Pdzniej, podczas dyskusji, jak zwykle
brakowato mi francuskich stéw. Poprositem, by podano mi Biblig, bo w zasadzie chcialem
przytoczy¢ pewien werset i go skomentowa¢. Majac francuski tekst Biblii przed oczami,
posztoby mi duzo tatwiej. Okazato si¢ jednak, ze Biblii nikt nie ma przy sobie. W glowie mi
si¢ to nie mies$cito. By¢ moze dlatego, ze w Polsce w tych latach tak bardzo trudno bylo o
Biblig, my$smy bardzo cenili jej posiadanie i zawsze zabieraliSmy na tego typu spotkania.

Nieliczne osoby angazujg si¢ tak jak Jacques, ze regularnie przyjezdzaja do Taizé w roli
wspolorganizatorow, czy animatorow. Niektorzy byli tam tylko raz. Przygotowanie Soboru
Mtodych nie na tym polega, by zjezdza¢ si¢ w Taizé, ale by idealy realizowac na co dzien, w
sobie i wokot siebie, we wlasnym srodowisku.

Wiedzieli$my, Ze niemal wszyscy z ,.komorki” wystali zaproszenia dla kogo$ z Polski, tak
jak do nas, ale rodacy, ktérzy z nami byli w Taizé mieli zaproszenia od nieznanych tu osob.
Jednak jedna z dziewczat na spotkaniu zdazyta juz poznaé cale grono naszych przyjaciot, a
teraz wyslata zaproszenie do pewnego Wiestawa i okazato sig, ze to byty adorator mojej
siostry, Maly jest ten §wiat.

Wyjechawszy z Sylvaine na 15 sierpnia, bylisSmy na Mszy w Hornfleur. Kos$ciot byt peten,
miejscowi i Paryzanie (w czg$ci ex-miejscowi). Nie ma tam niewierzacych-praktykujacych,
co do kosciota chodza z konformizmu, z uwagi na opini¢ srodowiska. Ci, co przyszli na
Mszg, wiedzieli po co przyszli i dobrze si¢ modlili. PomyS$lalem sobie, ze liturgia
posoborowa wydaje sig, jakby wtasnie dla nich stworzona.

Drugi watek naszego paryskiego dojrzewania, to czas spedzony z Adamem Bonieckim.
Wiele czasu spgdzilismy z Adamem. On jeszcze w Taizé nie byl, dopiero si¢ wybieral.
Wypytywal nas o wrazenia, wigc opowiadaliSmy mu i rzeczy pozytywne i negatywne. Znajac
nas od lat, potrafit lepiej, niz bracia w Taizé rozprasza¢ moje zniechgcenia, czy wyciagac ze
mnie, ze jednak Taizé nie sptynglo po mnie bez sladu. SpotykaliSmy si¢ na Mszy §w. na
Faubourg St Honore, ale tez par¢ razy wieczorem. Pokazywal nam trochg¢ paryskich
cickawostek. Wyjatkowo mieli§my go tylko dla siebie, w Paryzu bawito spore grono bardziej
lub mniej znajomych Polakow, niektorzy tez byli, tak jak my, po Taizé, i prawie wszyscy
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ciagneli do Adama. Wigc tez wiele rozméw przeksztalcato si¢ w dyskusje, czy konfrontacje
wrazen.

Spotkali$my si¢ tez z Jacquesem, ktory za par¢ dni wrocil, razem z nim czwodrka
Hindusow, ktorzy u niego zanocowali, a gdy pojechali, to znowu pojawily si¢ jakies dwie
Belgijki, tak, ze jego dom byt stale peten. Na ktores spotkanie zaprosit oprocz nas tez Adama
i paru Polakow.

Maty jest ten $wiat. W Paryzu pojawita si¢ pani profesor Hanki (Hanka byla jej
asystentka), wigc ztozylismy i jej wizytg.

W jednej z ksiggarn zobaczytem nowe wydanie Modlitewnika Taizé, zawierajacego teksty
Oficjum. Nie byto nawet drogie. Ale tak mato mieli§my pieni¢dzy, postanowitem zostawic¢
to Hance, by jesli jej zostanie troche pieniedzy, kupila to przed wyjazdem z Paryza.
Zostawata dtuzej, ja musiatem wymieni¢ swdj powrotny bilet na wczesniejszy, by moc na
czas pojawi¢ si¢ w pracy. Hanke niestety zaraz po moim wyjezdzie okradziono z pienig¢dzy.
Kupit natomiast 6w modlitewnik miesiac pozniej Wiesiek i1 na jaki$ czas mi go w Polsce
udostepnit.

31. Co nam zostato z tych lat?

Im wigcej czasu mijato od naszego pobytu w Taizé, tym wigcej wartos$ci dostrzegaliSmy,
tym bardziej blakty dostrzezone negatywy.

Zaraz od nowego roku akademickiego sprobowaliSmy zaagitowaé w duszpasterstwie
akademickim i by¢ moze zorganizowac jakie$ nowe grupy Soboru Mtodych w Krakowie. Z
duzym nakladem czasu skompilowalem najwazniejsze informacje na paru stronach i
pracowicie przepisywaliSmy je na maszynie. Dalismy ogloszenie w DA. Odbylo si¢ nawet
parg spotkan u $w. Anny. Ale nic z nich nie wynikto. W sprawy wdata si¢ bezpieka, zaczgto
uczestnikow ciaga¢ na przestuchania. Jeden ze znajomych z duza wesotoscia relacjonowat
nam swoje przestuchanie i zadawane mu pytania. Nie ulegalo watpliwosci, ze w naszych
spotkaniach brato udziat jakie$s osobowe zrodto informacji. Jednak byt to kto$ catkowicie z
zewnatrz, ktory opisal mnie i Hanke, ale wzial nas za malzenstwo, ew. narzeczonych, co
bezpieke skierowalo zupetnie na fatszywe tory. Nie potapali sig, ze my to my. Mieli jednak o
tyle utrudnione zadanie, Ze ja i Hanka jechaliSmy do Francji na zaproszenie roznych osob,
przy czym Hanka pojechata wczesniej (co prawda do Weimaru — wigc nie wiedzieli, czy we
Francji spotkata si¢ ze mna), a wrocila pozniej ode mnie. Nie wiem, czy kto$§ z Polakoéw
bawiacych w Taizé kablowal, rodakéw byto tam sporo, ale nie przedstawialiSmy si¢ z
nazwiskiem i adresem, wigc tez, jesli byl, zadania tatwego nie mial. A w Taizé, w gronie
rodakow byto sporo os6b duzo bardziej udzielajacych sig, bardziej widocznych, niz ja, czy
Hanka. A moze notes, ktory zginagl mi po pierwszym tygodniu padt tupem jakiegos TW?
Jesli tak, to musiat go spotka¢ zawod, akurat w tym notesie byty wrazenia i notatki z dyskusji,
nie bylo za$ nazwisk ani adresow.

W kazdym razie nie udato si¢ utworzy¢ zadnej komorki Taizowskiej. Pozostawata nam
jeszcze nasza wspolnota, ktora jednak parg lat pézniej si¢ rozpadta. DostawaliSmy regularnie
,Listy z Taizé” i niektdre inne biuletyny, ktore odkad Marek znalazt si¢ wsrod braci, byly tez
wypuszczane w wersji polsko-jezycznej, w miar¢ mozliwoSci pojawialiSmy si¢ na
krakowskich spotkaniach taizowcow, niemniej coraz mniej zyliSmy tymi sprawami, az
nastapit wybor Jana Pawta II, potem Solidarno$¢ i kontakty catkowicie sig urwaty.

Patrzac dzi$, z perspektywy 35 lat, ktére minglty od mojego ,.epizodu Taizé”, co moge
powiedziec?

Czy nastapita wiosna Kosciota?

Dla nas, Polakow, wiosna byl wybor kard. Wojtyly na papieza. Byty w jakim$ stopniu lata
80-te, kiedy Kosciot udzielat schronienia i oparcia represjonowanym, i to bez wzgledu na ich
poglady. Jesli byla to wiosna, to skonczyla si¢ z upadkiem komuny. Kosciot zaczat
dopomina¢ si¢ o ,bogate” s$rodki, a wielu sztandarowych katolikéw zamarzylo sobie
nawrocenie kraju nie sita prawdy, ale silq ustaw sejmowych, z rezultatami watpliwymi.



Kazimierz Urbanczyk Wspomnienia taizowskie 42

Swoje wrazenia z Taizé relacjonowatem tez O. Janowi Gorze, wtedy jeszcze klerykowi.
Czasem si¢ zastanawiam, na ile Lednica moze by¢ wzorowana na Taizé? Nie wiem, nie
bylem na Lednicy, z O. Gora kontakt si¢ mi urwat pod koniec lat 70-tych.

Czy Kosciot jest w wigkszym stopniu, niz dawniej widzialnym znakiem komunii calej
ludzko$ci? Jan Pawel Il organizowal migdzyreligijne spotkania w Asyzu, ale reperkusje
pokazuja, ze Kosciot nie jest gotow do tej roli.

Nasz papiez mial do$¢ wyobrazni i odwagi, by wej$¢ na drogg pojednania, ale czy za nim
poszedt caty Kosciot? Chyba nie, skoro czasem styszg opinie, ze juz dos$¢ bilismy si¢ w piersi
i do$¢ przepraszali i teraz pora na innych, by oni przed nami si¢ bili w piersi.

A wydarzenia w réznych czgéciach §wiata pokazuja, jak chetnie katolicy gotowi sa do roli
katéw i oprawcow, nie za§ do oddania wiasnego zycia, by cztowiek nie stawal si¢ ofiara
innego cztowieka.

Czy Chrystus Zmartwychwstaly ozywia w naszych duszach $wigto? Wciaz nasze
Swigtowanie jest uroczyste, sztywne 1 ponure, czasem cierpigtnicze. Co prawda
neokatechumenat ma na koniec liturgii ekspresj¢ radosci, ale czy jedna jaskotka przynosi
wiosne?

Czymze wigc ostatecznie byt Sobor Mtodych? Gora, ktora urodzita mysz?

Przez spotkania taizowskie przewingly si¢ chyba juz miliony mlodziezy. Chyba jednak
ilo$¢ nie przeszta w jakos¢ (jak Marks gtosit) ale moze w bylejakos¢. Ilu z uczestniczacych
znato or¢dzie taizowskie, ,,Radosna Nowing”, wspdlczesny kerygmat? Ilu z nich go przezyto
z mysla o wprowadzeniu we wlasne zycie?

A jasam? Co mowig o sobie?

Chyba jednak po mnie nie sptyngto to bez $ladu.

Kiedys, w swych reakcjach i wypowiedziach na problemy religijne i koscielne bytem dos¢
radykalny i bezkompromisowy. Wydaje mi sig, ze dzi$ jestem inny, moze rdwnie porywczy,
ale zdecydowanie bardziej wyrozumiaty, bardziej tolerancyjny, otwarty na réznice zdan, z
wigkszym dystansem do apologetyki

Cho¢ nie zawsze to mi si¢ udaje, staram si¢ by¢ cztowiekiem komunii, nastawionym na
dostrzeganie pozytywow, tego co taczy.

Wiele roznic dogmatycznych migdzy chrze$cijanskimi wyznaniami zostato sztucznie
wyolbrzymionych, bo w gruncie rzeczy nie one byly przyczyna roztamu. Przyczyna
faktyczna, byly z reguly pieniadze i polityka.

I im dhluzej zyje, tym bardziej alergicznie reaguje na mieszanie religii do polityki. Dla
mnie jest to grzechem przeciw drugiemu przykazaniu.

I nie widzg¢ sensu np. w prawnej ochronie wartosci chrzescijanskich przed ich szarganiem.
Jesli bezbozni nie szanuja tych wartos$ci po prostu przez szacunek dla nas, wyznawcow
Chrystusa, to zmuszanie ich do tego sila prawa tylko pogarsza spraweg. Tak samo nie
aprobuj¢, gdy kto§ mowi, na jakie ugrupowania polityczne katolik moze gtosowac, a na jakie
nie, bo zgrzeszy. Watpi¢ by jakakolwiek duchowa wtadza miala prawa rozstrzygania w
sprawach nie-duchowych, a jesli to robi, predzej czy pozniej obroci si¢ to przeciwko niej.
Jesli katoliccy politycy swoja postawa nie sa w stanie zdoby¢ gtosow wyborcow, daremny
nakaz biskupa. Im donos$niej jaki§ polityk ujmuje si¢ za warto§ciami chrzescijanskimi, tym
wigksze prawdopodobienstwo, ze tymi wartosciami na koncu si¢ okaza witadza, mamona,
obluda i hipokryzja. To nasze $wiadectwo codziennego zycia ma §wiat przemieni¢, nie
ustawy parlamentarne. Moga ustawy i§¢ w $lad za naszym $wiadectwem, ale nie powinny go
poprzedzac, a uchowaj Boze zastgpowac!

Zapewne nie sam kontakt z Taizé zdecydowal o wytworzeniu si¢ we mnie tego typu
postaw, ale rowniez lata, liczne kontakty z do$¢ roznymi srodowiskami, zapewne jednak
Taizé potozyto pod to grunt, tgsknotg za Kosciolem pozbawionym aparatu wiadzy, srodkoéw
przymusu, natomiast gotowym do dzielenia si¢ ze wszystkimi, Ko$ciolem bgdacym
widzialnym znakiem komunii wszystkich Iudzi, a nie zapleczem partii polityczne;j.
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Jesli idzie o ekumenizm, to mam wrazenie, ze nadmierna wagg przywiazuje si¢ do
formalnej, instytucjonalnej przynaleznosci do Kosciota Katolickiego, ktéry jest jedynym
prawdziwym Kosciolem. Nadmierna wage przywiazuje si¢ do dogmatow. Mysle, ze dla
Chrystusa, cztonkiem Jego Ciata mistycznego nie jest ten, kto mowi ,,Panie, Panie” i
werbalnie przyznaje si¢ do dogmatéw, ale ten, kto wypetnia wolg Ojca, czyli ten kto swym
zyciem daje $wiadectwo wierze.

Jesli Bog dopuscit do roztamow w Kosciele, to wida¢ po temu byly przyczyny i wina nas,
wyznawcow Chrystusa. I jesli my si¢ przemienimy, jesli w nas ustang przyczyny roztamu, to
dla Boga nie ma nic niemozliwego i sprawi, ze jedno$¢ bedzie odzyskana, w sposob zupehie
nieoczekiwany i nie do przewidzenia. Na ile mamy by¢ zakorzenieni w swoich Kosciotach?
Kiedy uzasadniona jest konwersja? Brat Max przeszedl w pewnym momencie na katolicyzm,
brat Roger byt do konca ewangelikiem.

Ale zapewne zbyt wiele rozpisuje si¢ o sprawach, kontrowersyjnych. Wigc moze o mniej
kontrowersyjnych. Wiele moja modlitwa skorzystata na kontakcie z Taizé. Opisatem przy
innej okazji i zamieScitem tez na swej stronie sieciowej, jak to taizowskie oficjum
wprowadzitlo mnie w liturgi¢ godzin. Nie bede tego powtarzal. Duzo tez daty $piewy
taizowskie - kanony i wersety. Byl czas, ze §piewalismy je sobie w domu, z Zona i go$¢mi, co
wpadali z wizyta, ale przede wszystkim jest to co$, co sobie nieraz nuc¢ w myslach,
zwlaszcza idac do kosciola lub wracajac, czasem na spacerze, a czasem dla uspokojenia
irytacji. Sa one dla mnie trochg niczym mantry.

I cho¢ Taizé odzegnywato si¢ od wlasnej duchowosci, to jednak kontaktom z Taizé
zawdzigczam dos¢ istotny element: szuka¢ komunii z Chrystusem Zmartwychwstalym, az si¢
odmieni powoli moje spojrzenie i bedg zdolny widzie¢ innych ludzi i $wiat oczami samego
Chrystusa. Przyjatem to za podstawe mojej drogi ku Bogu, cho¢ ze wstydem wyznajg, ze
nieraz zaniedbujg sig, zbyt mato nad soba pracuje i do celu mi ciagle daleko.

Koniec.



